La señora Moretti deja al bebé con una delicadeza y con el temblor de sus manos.

Lo acomoda en la cama como si temiera romperlo, como si incluso el colchón pudiera lastimarlo.

Yo me quedo de pie junto a la cama, mirando al pequeño.

Está dormido.

Tan tranquilo… tan ajeno a todo lo que está pasando alrededor.

Me acerco despacio, como si el silencio fuera algo sagrado que no debo romper.

Extiendo la mano y tomo una de sus manitas diminutas entre mis dedos.

Es suave.

Caliente.

Delicada.