Valeria

La clínica tenía ese murmullo calmo de los fines de semana: menos pasos, menos voces, menos urgencias. Caminé por el pasillo con el corazón latiendo fuerte, sosteniendo mi bolso como si fuera un escudo. Había elegido un vestido sencillo, de tela suave y caída ligera, en un tono marfil que me hacía sentir bonita sin esfuerzo. El cabello suelto, un poco de rubor, brillo en los labios. Quería que Fernando me viera como soy. Sin uniformes. Sin barreras.

Toqué la puerta de su habitación, y cuando la abrí, no estaba preparada para lo que vi.

Fernando giró hacia mí desde la ventana, y por un instante, creí estar frente a otro hombre. Llevaba una camisa azul marino entallada, con el primer botón abierto y unas mangas arremangadas con precisión. Un reloj elegante en su muñeca izquierda. Pantalones oscuros, sin una sola arruga, y zapatos que no eran clínicos ni cómodos, sino refinados. La ropa no solo le quedaba bien. Le devolvía una presencia que, por momentos, creí olvidada.

Y todo gr