Kaleo

Eventos sociais são zoológicos com bebidas melhores. Você coloca predadores e presas no mesmo salão, acende lustres, contrata um quarteto de cordas, e chama de noite cultural.

Eu não gosto, mas sei operar. Aquela gala de arrecadação tinha três funções para mim: fechar doações para a ONG, marcar território sem gritar, e ver Layla brilhar no lugar onde eu prometi mantê-la ilesa.

Ela entrou de vermelho. O vestido prendia o olhar e libertava a espinha dela de qualquer história antiga. Os fotógrafos fizeram seu trabalho, e eu o meu, manter distância precisa, a que diz “é comigo” sem encostar um dedo.

Eu conversava com dois doadores quando vi o movimento no fundo do salão. A pele sabe antes dos olhos. O ar mudou, como quando a chuva decide que já não é garoa. Girei o rosto e, entre arranjos de flores e risos caros, o vulto apareceu.

Bart.

Sem a máscara perfeita. Sem a gravata alinhada. O cabelo desalinhado pela pressa, o terno amassado de quem não teve quem o aparar. Só os olhos perm