Theodoro ficou no balcão depois que Valentina saiu.

Não bebeu.

Não falou.

Apenas esperou — do jeito que predadores fazem: em silêncio.

A mulher loira não demorou.

Vestido curto, sorriso treinado, perfume que tentava parecer caro demais.

Ela se aproximou como se aquele fosse o movimento mais natural do mundo.

— Parece sozinho.

a voz dela tinha aquela melodia doce que sempre vem com veneno.

Theodoro virou o rosto devagar, como quem permite que o teatro aconteça.

— Só até agora.