—Cuando estuve hospitalizada aquella vez —comencé, eligiendo cada palabra—, tuve días largos para pensar. No llamaste. No viniste. No preguntaste por mí. Sé que tenías trabajo, sé que la vida sigue, pero en aquel silencio me di cuenta de que el amor era unilateral, simplemente no me amabas y solo te forzabas a seguir en esa relación vacía. Lo entendí tarde. Me di cuenta de que no teníamos un futuro juntos porque en tu idea de futuro yo nunca ocupé un lugar en tu corazón. —Me mordí el labio, no podía decirle más, no lo que viví en mi vida pasada ya que en esta vida no ocurrieron. Hay cosas que no caben en esta vida, ni explicaciones que pueda darte sin romper algo que no podría arreglarse.

Él me escuchó en silencio, como si hubiera aprendido al fin que cerrarse no evita recibir el golpe. Luego, con una calma que no le conocía, dijo:

—Reconozco que me molesto que desaparecieras sin dejar rastro, sentí herido mi orgullo de hombre. Fui un patán al no preocuparme de ti y me di cuenta tarde