O silêncio que se instalou nos dias seguintes não era vazio. Era denso, cheio de significado, como o ar depois de uma chuva forte. Nada havia voltado exatamente ao lugar de antes, porque nada precisava voltar. Tudo havia sido rearranjado.

Ágata percebeu isso na primeira manhã em que acordou sem o peso constante no peito. Filipe dormia no quarto ao lado, exausto, mas seguro. O corpo pequeno espalhado pela cama, o rosto tranquilo como se finalmente tivesse entendido que o perigo passara. Ela ficou alguns minutos parada na porta, observando, memorizando cada detalhe. O trauma ainda existia, mas agora vinha acompanhado de algo novo: proteção real.

Na cozinha, Henrique preparava café. O gesto era simples, quase doméstico demais para o homem que, dias antes, parecia feito de aço e fúria. Ele se virou ao ouvir os passos dela.

— Dormiu? — perguntou.

— Um pouco — respondeu Ágata. — E você?

Henrique deu de ombros.

— O suficiente.

Havia algo diferente entre eles. Não era tensão. Também não era p