El aire de esta noche sabe a hierro y a perfume marchito, porque cuando ella aparece en el umbral de la estancia, con la piel aún hermosa a pesar de la cicatriz que recorre su mejilla como una firma cruel del tiempo y del rencor, siento que el destino mismo ha decidido jugar conmigo un juego sucio y delicioso, trayendo de vuelta a esa mujer que alguna vez fue rival en la cama, sombra en los pasillos, voz insinuante en el oído del hombre que ahora me reclama suya.

La cortesana herida se desliza hacia dentro con la gracia de un animal que sabe que su belleza no ha muerto del todo, que su cuerpo sigue siendo un arma aunque ya no sea perfecto, y la cicatriz que debería humillarla se convierte en estandarte de un sufrimiento que ella transforma en desafío. Sus ojos, oscuros y brillantes, me recorren con un odio mezclado de deseo, y sé que esa mezcla es más peligrosa que cualquier daga.

Él, sentado en la silla alta junto al fuego, observa con calma, con la sonrisa torcida de quien se deleit