— Visão de Amber

A primeira noite em casa depois da cirurgia de Victor foi a mais silenciosa da minha vida.

Não era um silêncio comum.

Era um silêncio que doía.

A casa estava limpa, organizada, cheia de flores que Lua insistiu em trazer, mas nada ali parecia completo. Eu deitei na cama ao lado do Henry, sentindo o corpo exausto, mas o sono não vinha.

Meu peito ardia de leite. Meu coração ardia de ausência.

— Você precisa descansar — Henry sussurrou, passando a mão no meu cabelo.

Eu assenti, mas fechei os olhos sabendo que não adiantaria.

Como uma mãe dorme sabendo que um filho ainda está lutando dentro de uma UTI?

Levantei devagar para não acordar Alyce. Fui até o quarto dela. Ela dormia profundamente, o rosto sereno, os cabelos ralos espalhados no travesseiro. A respiração tranquila era uma vitória silenciosa.

— Obrigada Deus — murmurei, obrigada por ele esta vivo.

Depois fui até o quarto do Victor.

O quarto vazio.

O berço montado. As roupinhas dobradas. O cheiro de tinta nova mistu