El otoño en Moscú se había instalado con días cortos y un aire fresco que entraba por las ventanas abiertas del ático, trayendo olor a hojas secas y a la ciudad despertando. Sofía llevaba dos semanas sintiendo que Nikolai estaba listo para salir; el vientre bajo, las contracciones falsas que la despertaban por las noches, los pies hinchados y calientes que Viktor masajeaba cada tarde con una paciencia que la enternecía.

Esa mañana empezó como cualquier otra. Sofía se levantó temprano, con esa