La lluvia en la ciudad no era una bendición, era un asedio. Caía con una fuerza implacable, golpeando los tejados de zinc y los cristales reforzados del taller de Elena con un ritmo monótono que, esa tarde, le resultaba exasperante. Habían pasado exactamente veinticuatro horas desde que Julián cruzó la puerta de roble, y Elena había pasado cada minuto de ese tiempo intentando convencerse de que la descarga eléctrica que sintió no fue más que estática ambiental.

A las siete en punto, el timbre anunció su llegada. Elena no se levantó de inmediato. Se obligó a terminar de limpiar un pincel, a guardar un frasco de solvente y a respirar hondo. Cuando finalmente abrió, Julián estaba allí, empapado. Su chaqueta de cuero brillaba bajo el agua y el cabello oscuro se le pegaba a la frente, dándole un aire aún más salvaje y desubicado.

—Llegas tarde —mintió ella. Él estaba a tiempo, pero ella necesitaba recuperar el control.

—El cielo decidió desplomarse. Supongo que incluso el clima sabe que hoy no es un día para andar con cautela —respondió él, entrando y dejando un rastro de gotas en el suelo de madera.

Julián traía un sobre de cuero grueso, protegido de la humedad. Lo puso sobre la mesa de trabajo de Elena, desplazando sin mucha delicadeza unos bocetos de anatomía. Ella quiso protestar por la invasión de su espacio, pero se quedó muda cuando él abrió el sobre. No eran fotos de paisajes ni retratos familiares. Eran imágenes de una belleza cruda y dolorosa: manos entrelazadas entre escombros, una mirada perdida tras un cristal roto, el rastro de una lágrima sobre una piel sucia de ceniza.

—Están dañadas por la humedad y el calor del desierto —explicó Julián, acercándose a ella. Su voz, ahora más baja, competía con el estruendo de la tormenta afuera—. Dicen que eres la mejor para recuperar lo que el tiempo intenta borrar. Pero estas no son óleos, Elena. Son momentos que se me están olvidando y necesito verlos claros otra vez.

Elena se inclinó sobre las fotografías. El olor a humedad de la ropa de Julián se mezcló con el aroma del papel antiguo y el solvente. Era una combinación embriagadora. Mientras ella analizaba el daño de una de las impresiones, sintió que él no miraba las fotos. La miraba a ella. Específicamente, miraba la curva de su cuello, allí donde el vello se erizaba por su cercanía.

—Es un trabajo difícil —susurró Elena, sintiendo que el aire empezaba a escasear en sus pulmones—. La emulsión está comprometida. Tendré que usar productos muy agresivos… podrías perder la imagen para siempre si fallo.

—Ya la he perdido en mi cabeza, Elena. Arriésgate.

Él dio un paso más. Ahora, la distancia entre ellos era inexistente. Elena podía sentir el frío del agua de su chaqueta contra su bata blanca, pero por debajo de ese frío, emanaba un calor volcánico. Ella levantó la vista, desafiante, tratando de sostenerle la mirada, pero lo que encontró en los ojos de Julián fue un hambre que no pedía permiso.

Sin decir una palabra, Julián levantó la mano y, con el dorso de los dedos, recorrió la mandíbula de Elena. Fue un gesto lento, casi de estudio, como si él también estuviera restaurando una obra de arte olvidada. Ella cerró los ojos, traicionada por sus propios sentidos. El contacto fue el detonante.

Elena soltó el bisturí que sostenía; el metal chocó contra el suelo con un eco sordo. Sus manos, antes tan precisas y metódicas, subieron instintivamente al pecho de Julián, aferrándose a la solapa de su chaqueta mojada. Él no esperó más. La rodeó por la cintura con un brazo de hierro y la atrajo hacia sí, eliminando cualquier rastro de duda.

El primer beso no fue dulce. Fue un choque de necesidades, una respuesta violenta a la tensión que habían estado gestando desde el primer segundo. Sabía a lluvia, a café amargo y a un deseo que quemaba. Julián la presionó contra la mesa de trabajo, apartando con un brazo los libros y los pinceles. Elena sintió el borde frío de la madera en su cadera, un contraste brutal con las manos calientes de él que buscaban desesperadamente el final de su bata de trabajo.

—Julián… —logró articular ella entre besos, una advertencia débil que se perdió cuando los labios de él bajaron por su garganta, buscando ese punto exacto donde el pulso latía con desespero.

—Dime que me detenga ahora, Elena —gruñó él contra su piel—. Porque si no lo haces, voy a deshacer cada una de tus capas hasta que no quede nada de la mujer que se esconde tras este barniz.

Elena no respondió con palabras. Su respuesta fue enredar los dedos en el cabello húmedo de Julián y tirar de él hacia sus labios otra vez. En ese momento, la restauradora comprendió que ella era la obra que necesitaba ser intervenida. La precisión del taller se desvaneció. Los santos en los cuadros de las paredes parecían observar en silencio cómo el orden se rendía ante el caos de la carne.

Él la levantó con una facilidad asombrosa, sentándola sobre la mesa. Las piernas de Elena se envolvieron alrededor de su cintura, rompiendo la última barrera de su compostura. Julián comenzó a desabotonar la bata de ella con una urgencia contenida, sus dedos tropezando con los ojales mientras sus ojos no se apartaban de los de ella. Cuando la prenda cayó a los hombros, la luz tenue de las lámparas de trabajo bañó la piel pálida de Elena, que brillaba como el mármol recién pulido.

—Eres más hermosa que cualquier cosa que hayas restaurado —susurró él, y por primera vez, la arrogancia de Julián dio paso a una vulnerabilidad genuina.

Sus manos bajaron por la espalda de ella, reconociendo el terreno, grabando en su memoria táctil cada curva, cada estremecimiento. El sonido de la lluvia afuera se volvió un murmullo lejano, eclipsado por el sonido de sus respiraciones agitadas y el roce de la ropa cayendo al suelo.

Esa noche, bajo la mirada de óleos centenarios y el aroma a trementina, Elena descubrió que no había solvente en el mundo capaz de limpiar lo que Julián estaba provocando en ella. Él no solo estaba tocando su cuerpo; estaba raspando la superficie de su alma, buscando lo que había debajo de años de soledad autoimpuesta.

El sexo se volvió una conversación frenética. No había delicadeza, había una verdad cruda. Cada embestida, cada gemido ahogado en el hombro del otro, era una confesión. Él buscaba redención por los horrores que había visto a través de su cámara; ella buscaba sentir la imperfección de la vida real, esa que no se puede arreglar con un pincel.

Cuando el clímax los alcanzó, fue como una rotura en el lienzo. Un desgarro necesario que los dejó a ambos exhaustos, entrelazados sobre la mesa de madera dura, rodeados de herramientas de precisión que ahora parecían objetos de otra época.

Minutos después, el silencio volvió al taller, pero ya no era el silencio sepulcral de una galería. Era el silencio de dos personas que acababan de reconocerse en la oscuridad. Julián la abrazó, escondiendo su rostro en el hueco de su cuello mientras la lluvia, finalmente, comenzaba a amainar.

—Te dije que arriesgarse valía la pena —susurró él con la voz rota.

Elena miró hacia el techo, sintiendo que el barniz de su vida se había agrietado para siempre. Y, por primera vez en años, no sintió la necesidad de repararlo.

Continuará