Narra Lorena.

Cinco meses no son nada y al mismo tiempo lo son todo.

Porque cuando venís de una vida donde cada día podía ser el último, cinco meses sin sobresaltos, sin disparos en la noche ni gritos en las paredes, sin el eco sordo de un cabaret a media luz, parecen un milagro. O una trampa.

Y yo todavía no decido cuál de las dos cosas es.

Vivo en una casa alquilada por el Estado, lejos de cualquier cosa que me recuerde quién fui o quién dejé de ser.

Es cómoda, chiquita, tiene un patio con una planta de romero que sobrevivió al descuido de la dueña anterior, y una heladera siempre llena gracias a los tipos que me custodian, que no hablan mucho pero traen lo que pido sin chistar.

Gomes pasa todos los días. Llega con café fuerte en una mano y alguna excusa en la otra: que el expediente se movió, que el juez nuevo necesita otra declaración, que quiere saber cómo estoy.

Pero yo sé que en realidad viene porque no quiere que me caiga.

Porque tiene miedo de que un día no abra la puerta.

Y