O tempo havia perdido o ritmo desde que Cecília desapareceu.

Dois meses. Sessenta e tantos dias. Longas madrugadas que pareciam repetir o mesmo vazio, o mesmo silêncio sufocante.

Enrico sentia que vivia em suspensão — trabalhando, respirando, existindo… mas sem de fato estar ali.

A cada manhã, o espelho devolvia uma versão mais cansada de si mesmo. As olheiras profundas denunciavam as noites sem sono, e o terno, sempre impecável, já não bastava para disfarçar o desalinho interior.

Ele tentara de tudo. Ligou para Júlia incontáveis vezes, insistiu, implorou por qualquer notícia. Mas nem ela sabia de nada. Cecília simplesmente havia evaporado — como se o mundo tivesse engolido o nome dela.

No início, ele acreditou que era só uma tentativa dela de se afastar, de respirar. Que talvez, depois de um tempo, ela voltaria.

Mas as semanas se tornaram meses, e nada mudava. Nenhum sinal. Nenhuma mensagem. Nenhum indício de onde ela poderia estar.

O celular dele vibrava em intervalos longos — e tod