Rafael*

Depois de uma reunião interminável com o jurídico da empresa, tudo o que eu queria era silêncio. Um banho quente, um relatório simples, qualquer coisa que não exigisse mais decisões.

Mas a babá resolveu me tirar do sério mais um pouco. Pediu pra conversar comigo e eu fui pro escritório com ela me seguindo.

— Eu estava pensando… sobre as crianças. Especialmente o Lucas. Um cachorro poderia ajudar muito…

— Não. — Cortei antes que ela terminasse. — Eu já disse a eles que não. Foram eles que te pediram pra falar comigo?

As crianças e a Márcia já tinham tocado nesse assunto antes. Um cachorro. Como se isso fosse solução pra alguma coisa. Não autorizei, obviamente. Um cachorro só traz trabalho, bagunça, desobediência. Era tudo o que eu não precisava.

— Não — ela respondeu. — Eu só acho que...

— Você é paga pra cuidar deles, não pra achar alguma coisa.

Esperei o recuo.

O pedido de desculpas.

O constrangimento.

Mas ele não veio.

Eliza ficou ali. Em silêncio. As mãos unidas à frente do