Rafael não fechou o laptop quando a porta bateu atrás de Liandra.
Só esperou o silêncio tomar o lugar dela.
O perfume já não estava no ar.
A leveza, não.
O vínculo, sim, estável, quieto, como um fio preso sob a pele.
Ele voltou para a tela.
Hotel.
Quatro vezes.
Quatro datas marcadas como farpas no mapa:
• dois dias após Chicago
• duas semanas depois do término
• três semanas depois, na mesma cidade, fora da rota
• o período imediatamente anterior à suposta “gravidez”
Nada daquilo e