CAPÍTULO 140
Quando cada gesto de cuidado se transforma em promessa
ALINNA TAVARES
Depois da massagem, permaneci sentada ao lado da cama, observando Caio com o peito pesado. Ele parecia mais leve, como se tivesse adormecido em paz pela primeira vez em dias. Eu ajeitei o travesseiro, deitei ao lado dele e deixei que meu corpo se encaixasse no dele com cuidado, respeitando cada limite. A mão dele estava quente, e eu a segurei contra meu peito.
Fechei os olhos. O silêncio do quarto, a respiração dele, tudo me envolvia. O sono veio rápido, como um abrigo.
Acordei às seis da manhã com a claridade tímida entrando pela janela. Olhei para o rosto dele. Ainda dormia, a expressão serena, os lábios entreabertos. Inclinei-me e depositei um beijo suave em sua bochecha.
Levantei devagar para não acordá-lo. Peguei o celular e disquei.
— Tio, bom dia. Pode vir me buscar? — minha voz saiu baixa. — Preciso de um banho de verdade. Hoje Caio começa a fisioterapia e quero estar bem para ele.
— Claro, mi