A primeira coisa que penso quando vejo Adrian Lancaster descendo a escada é:

Porque não é normal alguém ter aquele porte, aquela presença, aquele tipo de beleza que faz a gente esquecer como respira.

Tudo que consigo notar é que ele é… bonito demais para minha paz.

Meu estômago vira uma bagunça.

Ele para no último degrau e me olha.

— Senhorita Duarte — ele fala, e a voz dele é tão grave que arrepia.

Perfeito. Minha voz saiu fina. 

— Venha comigo — ele diz, já virando as costas. — Vamos conversar no escritório.

Sigo atrás, tentando não tropeçar na própria ansiedade.

Ele se senta. Eu fico em pé, sem saber se posso ocupar uma cadeira tão cara.

— Sente-se, senhorita Duarte.

Ele começa com perguntas técnicas.

Experiência. Horários. Expectativas.

E tudo que eu penso é:

Adrian fecha uma pasta, como se já tivesse decidido.

Regras.

— Não usar nada… inadequado.

O calor invade meu rosto.

— Não entrar no meu escritório. Em hipótese alguma.

E eu quase rio por dentro.

— Toque de recolher às 22h.

Outro aceno.

— E proibido contrariar instruções relacionadas à minha filha.

Ele me olha como se já soubesse que eu vou quebrar alguma regra.

— Você começa hoje.

— A-ah… hoje? 

— Imediatamente — ele confirma, sem nenhuma dúvida na voz. — O motorista vai levá-la até sua casa. Pegue tudo que precisar. Você volta em no máximo duas horas.

Meu coração dá um salto tão forte que quase escapa pela boca.

— Duas — ele reforça. — E, Isadora… não se atrase.

A forma como ele diz meu nome faz um arrepio quente subir pela minha coluna.

Ele abre a porta do escritório para mim.

— O motorista está te esperando. Volte pronta para trabalhar.

Eu só aceno, meio muda, e caminho até a saída. O motorista já está à porta, me cumprimenta com um gesto curto e abre o carro. Eu entro ainda meio zonza. A mansão se afasta pela janela como se estivesse me observando ir  e esperando eu voltar.

Pego o celular.

Ela atende no segundo toque.

— Oi, Isa, consegui falar com a gerente do—

— TENHO UM EMPREGO! — eu grito tão alto que o motorista se assusta no retrovisor.

— O QUÊ? — Dani berra de volta, do jeito espalhafatoso que só ela sabe. — COMO ASSIM?

— ALEGRIA! EU CONSEGUI, DANI! EU CONSEGUI! — estou rindo, nervosa, meio sem ar. — Eu fui lá na entrevista, ele me contratou NA HORA, eu tô indo em casa pegar minhas coisas porque começo AGORA!

— Meu Deus, Isa, calma! Quem contrata assim?

— Depois eu te conto. 

O motorista tenta fingir que não está ouvindo nada, mas eu vejo o canto da boca dele tremer.

Chego em casa ainda com o coração acelerado. A chave gira na fechadura, mas antes de entrar eu faço algo automático: bato na porta ao lado.

— Mãe? — chamo, esperando ouvir o som da TV alta ou o barulho de alguma panela.

Nada.

Bato de novo, mais forte.

— Mãe, sou eu.

Silêncio.

Respiro fundo, tentando não entrar naquela espiral de preocupação que eu conheço tão bem. Não tenho tempo para isso agora. 

Abro o armário, pego minhas roupas mais discretas, as camisetas confortáveis, o único jeans que não está rasgado, uns pijamas simples. Tudo rápido. Sem pensar muito. Se eu parar, começo a duvidar.

Passo no banheiro, recolho meus produtos, escova, a maquiagem básica. Jogo tudo dentro da mochila, que fica pesada do jeito errado, daquele jeito que parece que estou levando minha vida inteira embora.

Olho mais uma vez para a porta da minha mãe.

Nada.

Nenhuma sombra por baixo, nenhum ruído.

Deixo uma mensagem no celular dela:

Tranco minha porta. A mala leve puxa meu ombro para trás, mas o peso real é outro.

Quando desço as escadas do prédio, o carro preto já me espera.

E ali, parada na calçada, eu sinto a mudança.

E no fundo eu sei: Adrian Lancaster não é o tipo de homem que deixa alguém entrar na vida dele… sem cobrar um preço.