POV: SebastianEl reservado de la izquierda en el bar Cendra tiene tres reglas no escritas que Jorge el bartender conoce mejor que nadie: siempre libre los jueves, nunca interrumpir antes de la segunda ronda, y no preguntar qué se está discutiendo, aunque parezca que alguien va a perder algo importante.Jorge aprendió esas reglas hace siete años.Esta noche las aplica con la eficiencia de siempre.Llegamos a las nueve como siempre. Mateo directo desde una reunión que según él fue innecesaria, lo cual en Mateo significa que fue necesaria pero que no llegó al resultado que quería.Andrés desde su estudio en el centro, con esa energía específica de alguien que pasó el día resolviendo problemas concretos con medidas concretas y que por eso puede sentarse en un reservado un jueves por la noche sin llevar nada pendiente en la cabeza.Yo llegué diez minutos antes que los dos.Lo que en este reservado, después de siete años, es su propio dato.Jorge nos trajo el whisky sin que nadie lo pidier

POV: RodrigoTengo una regla que aprendí de mi padre y que mi padre aprendió del suyo: nunca actuar sobre información incompleta.La información incompleta es peor que no tener información. Con nada, uno espera. Con algo incompleto, uno asume. Y los supuestos son donde se pierden las guerras.Esta semana tengo información incompleta.Tengo el artículo de Inés Carrera, que es una pieza útil pero que no dice nada concreto. Tengo las fotos del cóctel y las apariciones públicas que se acumulan con una velocidad que sugiere urgencia. Tengo el departamento que eligieron juntos según lo que circuló en Aldenvera esta tarde, lo cual es un movimiento demasiado rápido para alguien como Valentina a menos que haya una razón que lo justifique.Tengo el dato que llegó vía Hector: que algo entre Valentina y Sebastian es real, y que hay una diferencia entre lo que ella quería y lo que necesitaba.Lo que no tengo es la pieza que conecta todo.Las condiciones del testamento.Ernesto construyó el Grupo d

POV: SebastianDuermo mal la primera noche.No por el departamento. El departamento está bien — la cama es cómoda, las persianas bloquean la luz, el silencio es del tipo que tienen los edificios nuevos antes de que los ruidos de los vecinos se vuelvan familiares.Duermo mal porque a las dos de la mañana hay luz debajo de la puerta del estudio de Valentina.Me quedo mirándola desde el pasillo durante un momento que no debería durar lo que dura.Luego voy a la cocina.El departamento tiene esa arquitectura específica de los espacios que todavía no son de nadie, todo está en el lugar correcto pero ninguna cosa tiene historia todavía.La cafetera es nueva. Los vasos son nuevos. El hervidor es nuevo. Hasta el silencio es nuevo, del tipo que existe antes de que dos personas aprendan el ritmo de sus ruidos nocturnos y empiecen a moverse alrededor de ellos sin pensarlo.Pongo agua a calentar.Saco dos tazas.No sé exactamente por qué saco dos. Sí sé por qué. No lo digo en voz alta ni siquiera

POV: ValentinaMe caso un martes a las once de la mañana en la oficina de Peralta. Simone de Beauvoir se está revolcando en su tumba. Ernesto Monteclair, en cambio, debe estar muy satisfecho.La oficina de Peralta tiene exactamente la cantidad de solemnidad que uno esperaría de un espacio donde se firman documentos importantes y exactamente ninguna de la que uno esperaría de una boda.Hay una planta en el rincón.Una sola planta.Eso es todo el decorado.Peralta nos recibe con la energía de alguien que lleva treinta años siendo testigo de las decisiones más importantes de la familia Monteclair y que esta mañana está siendo testigo de la más inusual de todas con la dignidad profesional que lo caracteriza y con la cara de quien claramente no durmió bien pensando en cómo manejar esto.Camila insistió en venir.Le dije que no era necesario.Vino igual, con una pequeña caja de bombones que nadie pidió y la expresión de alguien que considera que este momento merece más ceremonial del que es

POV: SebastianValentina llega al departamento a las dos y cuarto.Lo sé porque escuché la puerta y miré el teléfono sin ninguna razón estratégica para hacerlo.Llevo tres horas trabajando desde el estudio con la mitad de la atención en la pantalla y la otra mitad en algo que no tiene nombre todavía pero que desde el mediodía se parece mucho a esperar.No lo nombro.—Nueve a cinco —digo, desde el pasillo.—Ya lo sabes —dice Valentina, dejando el bolso sobre la mesada de la entrada.—Lo mandaste tú. Yo respondí.—Respondiste bien.—Sí.Valentina me mira con la expresión de alguien que acaba de decir algo que no tenía intención de decir y que está evaluando si reconocerlo o seguir adelante como si nada.Elige seguir adelante.—Rodrigo tiene dos votos nuevos —dice—. Uno de ellos es Torres del sector industrial. Significa que la pregunta que plantó hoy tuvo más efecto del que pareció en el momento. No ganó la asamblea. Pero plantó la semilla y consiguió que dos directores la regaran.—Lo