Había pasado una semana desde la cena.Valentina se había dado cuenta de que los días se medían diferente ahora, no por lo que ella tenía que hacer sino por los momentos en que Dante estaba cerca y los momentos en que no.Esa mañana él estaba en el despacho con Marcos y dos hombres que Valentina no reconoció, y la puerta estaba cerrada, y ella llevaba veinte minutos en el pasillo haciendo exactamente nada con una taza de café en la mano esperando a que terminaran.No lo analizó demasiado.Cuando la puerta se abrió y los dos hombres salieron sin mirarla — ese tipo de mirada hacia adelante que tenían los hombres de la organización cuando pasaban cerca de ella, como si verla fuera un protocolo que preferían evitar — Valentina entró antes de que Marcos terminara de salir.Dante estaba detrás del escritorio con papeles abiertos frente a él y la expresión de alguien que tiene tres problemas simultáneos y los está resolviendo en orden de urgencia. Levantó la vista cuando ella entró.Valentina

La mañana siguiente, Dante estaba en el despacho de su mansión y llevaba cuarenta minutos intentando leer el mismo informe.No era un informe complicado, era un resumen de movimientos financieros de la empresa que en cualquier otra circunstancia habría procesado en diez minutos, pero Valentina estaba sentada en sus piernas desde hacía media hora y había algo en la manera en que estaba sentada hoy que hacía que concentrarse fuera un ejercicio considerablemente más difícil que de costumbre.No estaba haciendo nada en particular y ese era exactamente el problema.Estaba de lado, con las piernas sobre el apoyabrazos del sillón, la espalda contra el pecho de él, mirando los papeles del escritorio. Llevaba una camisa de él que había tomado esa mañana sin pedirla, y cada tanto se movía — un ajuste pequeño, completamente natural — y cada movimiento era un recordatorio físico que Dante procesaba con una parte del cerebro que no tenía nada que ver con los informes.—Este número no cierra —dijo

Reyes, que había seguido el grupo, dio un paso adelante con una expresión que mezclaba alarma con algo que en otro contexto habría parecido fascinación científica.Dante lo miró. —Tráela de vuelta.Uno de los hombres fue a buscarla pero la mujer no hizo caso y se quedó afuera cumpliendo la orden de Dante. Entonces el fue hacia ella para darle otra orden—Volve con tu marido —dijo Dante. —No te muevas hasta que yo lo diga.La mujer fue directamente al lado de Prieto y se quedó quieta. Prieto la miró, miró a Dante, y tuvo la inteligencia de no decir nada.Dante se giró hacia Reyes.—Explicame.Reyes eligió las palabras con el cuidado de siempre. —El compuesto genera vinculación emocional y física hacia la persona designada, como diseñamos. Pero con dosis o frecuencias mayores a las recomendadas aparece un efecto secundario que no anticipamos. —Una pausa. —Las personas bajo el compuesto desarrollan dependencia a instrucciones directas. No de quien se las administró. De usted específicame

El teléfono de Valentina sonó a las once.Ella contestó. —Hola.—Hola Val. ¿Sigue en pie lo de mañana? —La voz de su hermano llegaba clara en el silencio del despacho. —Hago una reserva en el lugar de siempre si querés.Valentina dudo un segundo y Dante lo notó.—Sí —dijo finalmente. —Mañana está bien.—¿A la una?—A la una.—Perfecto. —Una pausa breve. —¿Venís sola?—Sí.—Bien. Te veo mañana. —Emilio colgó.Valentina bajó el teléfono y miró a Dante con una expresión que era difícil de descifrar.—Mañana almuerzo con mi hermano —dijo.—Lo sé. Lo escuché.—¿Está bien?—¿Por qué no estaría bien?Ella lo miró un segundo más. —No sé. Querías decirme algo y no lo decís.Dante la miró. —no quería decirte nada.Valentina asintió, pero algo en su cara registró eso de la misma manera que registraba todas las separaciones últimamente — ese borde leve de incomodidad que aparecía y que ella ya ni intentaba ocultar.—Está bien —dijo.Dante volvió a los papeles, pero una parte de su cabeza ya estab

Por primera vez en tres noches Dante durmió bien, pero lo que no vio fue lo que pasó después.Valentina no estaba dormida.Había esperado a que su respiración se volviera pareja y profunda — lo conocía suficientemente bien para saber cuándo estaba realmente dormido — y entonces abrió los ojos en la oscuridad y se quedó mirando el techo con una expresión que no era la de los últimos días.Era más clara.Había algo diferente esta noche. No sabía exactamente cuándo había empezado — si había sido gradual o si había sido esta noche específicamente — pero había algo que se había corrido, como cuando un velo se corre levemente y de repente la luz entra desde un ángulo distinto. No era una claridad total, no era como despertar de un sueño de golpe. Era más sutil. Era como recordar algo que había estado ahí todo el tiempo pero que no había podido ver bien.Quería estar con él.Eso era real. Lo había querido esta noche con una certeza que no tenía ninguna capa encima, sin el filtro de nada que n