CAMELLIAEl bar olía a cerveza rancia y cítricos quemados, el tipo de olor que se te metía en la ropa y se negaba a irse. Limpié el mostrador por tercera vez, aunque ya estaba limpio, porque quedarme quieta hacía que mis pensamientos se volvieran más ruidosos.—Otra ronda —balbuceó un hombre, golpeando el mostrador con un fajo de billetes arrugados.Asentí, tomé el dinero y me giré antes de que pudiera decir algo más que me recordara que tenía veinticuatro años, un título colgado en la pared y una deuda asfixiándome el cuello.Las luces de neón sobre las botellas parpadeaban. Rojo. Azul. Rojo otra vez. Mi reflejo me miraba desde los estantes de vidrio. Ojos cansados. El cabello recogido en un moño despeinado del que había dejado de preocuparme a mitad de la noche.Serví las bebidas con manos firmes. Había aprendido a mantener las manos firmes aunque mi vida no lo estuviera.—Cam, ¿estás bien? —preguntó Maya desde el otro extremo de la barra.—Estoy bien —dije automáticamente.Esa pala

XAVIERLas paredes de vidrio de la sala de conferencias te devolvían el poder si te parabas en el lugar correcto.Estaba de pie en la cabecera de la mesa, con las manos apoyadas sobre la madera negra pulida, observando cómo seis ejecutivos asentían como si el futuro que yo estaba trazando hubiera sido idea de ellos desde el principio. Las pantallas brillaban detrás de mí. Proyecciones. Expansión de mercado. Números que doblaban la realidad a mi favor.—Esta asociación les da acceso a nuestra infraestructura de inteligencia artificial —dije con calma—. Ustedes obtienen velocidad. Nosotros obtenemos escala. Apex no colabora a menos que haya dominancia de ambos lados.El silencio siguió. Un silencio calculador.Luego el cliente sonrió. —No deja mucho margen para la negociación, Sr. King.—No negocio con la ineficiencia —respondí.Soltó una carcajada nerviosa.—Es usted un buen hombre de negocios, Sr. King. —Sonrió mientras firmaba la primera parte del contrato.Contratos cerrados. Esbocé

CAMELLIAHan pasado tres días.Setenta y dos horas desde que estuve acostada en una cama blanca de hospital y dejé que extraños pusieran un futuro dentro de mí.Estaba detrás de la barra puliendo el mismo vaso por tercera vez, aunque ya brillaba bajo las tenues luces ámbar. Mis dedos se movían automáticamente. Mi mente no.¿Y si no había funcionado?El pensamiento se coló silenciosamente pero se asentó con peso. ¿Y si mi cuerpo lo rechazaba? ¿Y si todas las hormonas, los suplementos, los pasos cuidadosos no significaban nada? ¿Y si me había permitido tener esperanza demasiado pronto?—Cam.La voz de Maya cortó la música que sonaba suave de fondo. Apoyó los codos sobre el mostrador, con los ojos entornados hacia mí.—Estás tallando ese vaso como si te hubiera insultado a la familia.Parpadeé. —Perdón.—Has estado rara toda la noche.Puse el vaso con cuidado. —Solo han pasado tres días.—¿Y?—¿Y si no funciona? —Bajé la voz—. ¿Y si mi cuerpo simplemente… dice que no? —solté de golpe.Ma

XAVIERDebería haberlo sabido.En el momento en que entré a la oficina de la Dra. Lina y la vi sentada ahí, con la espalda rígida y el rostro pálido, supe que el día ya estaba arruinado.Lo que no esperaba era a ella.De todas las mujeres en esta ciudad.De todas las clínicas, las subrogantes, los perfiles cuidadosamente revisados y las verificaciones de antecedentes.Tenía que ser la mujer que me derramó una bebida encima del traje y me abofeteó en un bar lleno de gente.Estaba al otro lado de la habitación, con los ojos llameantes y las mejillas encendidas, con cara de querer quemar el edificio antes que respirar el mismo aire que yo.—Tú otra vez —dijimos al mismo tiempo.La ironía habría sido graciosa si no fuera catastrófica.La Dra. Lina nos miró a uno y al otro. —¿Se conocen?Ignoré la pregunta.Mi atención estaba fija en Camellia Walker.Lina ya me había informado su nombre, pero no sabía que iba a ser ella.Jeans negros, suéter sencillo, sin etiquetas de diseñador, sin uñas i

CAMELLIAMe desperté muy enojada. No del tipo ruidoso, ni del tipo que grita y azota puertas.Del tipo silencioso que se asienta pesado en el pecho y se niega a moverse.Por unos segundos, no recordé por qué. Luego todo volvió de golpe. La clínica. La oficina de la Dra. Lina. Su voz grosera y molesta.Han pasado dos días desde mi encuentro con Xavier.Me giré boca arriba y me quedé mirando el techo. La grieta sobre el ventilador parecía un rayo torcido. La seguí con los ojos de la manera en que de niña trazaba constelaciones.Mi teléfono vibró en la mesita de noche. Era un mensaje de Maya.*Ni se te ocurra venir al bar esta noche. Lo digo en serio.*Otro mensaje llegó a continuación.*Si apareces, te arrastraré a casa yo misma. Hasta te puedo dar una nalgada.*A pesar de todo, la comisura de mi boca se movió levemente. Maya no pedía, ordenaba, y sé que definitivamente me daría una nalgada si hiciera falta.Le respondí con un simple *Está bien.*No quiero la locura de Maya.El apartame