La carretera estaba casi vacía.Las luces del auto de Sebastián cortaban la oscuridad mientras el paisaje cambiaba lentamente de ciudad a campo abierto. A esa hora, la mayoría de los carros ya no transitaban por ahí, y el silencio del viaje se había vuelto casi hipnótico.Alejandra miraba por la ventana, observando las sombras de los árboles pasar rápidamente.—¿Cuánto falta? —preguntó finalmente.Sebastián miró el tablero del auto.—Unas tres horas más.Alejandra soltó un pequeño suspiro.—Pensé que sería menos.—Normalmente sí —respondió él—, pero la carretera principal está cerrada por reparaciones. Tuvimos que desviarnos.Ella se acomodó mejor en el asiento.—Eso explica por qué llevamos tanto tiempo manejando.Pasaron unos minutos más en silencio hasta que el cielo comenzó a oscurecerse todavía más y una ligera lluvia empezó a caer.Primero fueron unas pocas gotas.Luego muchas más.Sebastián redujo la velocidad.—Esto no estaba en el pronóstico.Alejandra observó el parabrisas m

El abrazo duró más de lo que cualquiera hubiera esperado. Alejandra no quería soltarse. Y su mamá tampoco. —Pensé que no vendrías pronto —dijo su madre con la voz ligeramente quebrada. —Lo sé… lo siento —respondió Alejandra en un susurro. Cuando finalmente se separaron, su mamá tomó su rostro entre las manos, observándola con detenimiento. —Estás más delgada —comentó. —Estoy bien. —Eso dices siempre. Alejandra sonrió un poco. Era exactamente igual que siempre. Esa forma de mirarla, de analizarla como si pudiera leer todo lo que no decía. Fue entonces cuando su mamá notó que no estaba sola. Sus ojos se movieron hacia Sebastián. Y se quedaron ahí. En silencio. Evaluando. —¿Y tú eres…? —preguntó finalmente. Alejandra sintió ese pequeño nudo en el estómago. Este era el momento. —Él es Sebastián —dijo—. Trabajo con él. No era mentira. Pero tampoco era toda la verdad. La mirada de su mamá volvió a Alejandra… y luego otra vez a Sebastián. Como si supiera que había más

Alejandra despertó con la sensación de no haber descansado lo suficiente.No porque no hubiera dormido… sino porque su mente no se había detenido en toda la noche.La conversación con su mamá.La mirada de Sebastián en el pasillo.La forma en que todo parecía estar cambiando sin que ninguno lo dijera claramente.Abrió los ojos despacio.La luz de la mañana entraba por la ventana, suave, cálida.Giró la cabeza.Su mamá aún dormía.Tranquila.Eso le dio un pequeño respiro.Se levantó con cuidado, intentando no hacer ruido, y salió de la habitación.El olor a café ya estaba en el aire.Frunció el ceño.—¿Tan temprano…?Caminó hacia la cocina.Y se detuvo en seco.Sebastián estaba ahí.De pie, frente a la estufa.Preparando café.Como si llevara años en esa casa.Como si supiera exactamente dónde estaba cada cosa.Alejandra cruzó los brazos, apoyándose en el marco de la puerta.—¿Desde cuándo sabes cocinar aquí?Sebastián no se giró de inmediato.—Desde hace unos diez minutos.—Eso no res

El almuerzo terminó siendo más largo de lo que Alejandra habría querido.Las vecinas se quedaron más tiempo del esperado, las conversaciones se extendieron, las risas llenaron la casa… pero debajo de todo eso, había una tensión que no desaparecía.No para ella.Cada mirada, cada comentario con doble intención, cada insinuación suave… le recordaban lo evidente:Lo que fuera que existía entre ella y Sebastián ya no pasaba desapercibido.Y eso la inquietaba.Sebastián, en cambio, parecía moverse con una naturalidad que a ratos la desesperaba.Respondía con calma. Sonreía cuando era necesario. Evadía sin mentir.Pero no marcaba distancia.Y eso…Eso lo cambiaba todo.Cuando finalmente la casa volvió a quedarse en silencio, el contraste fue inmediato.Demasiado inmediato.—Bueno… —dijo su mamá, recogiendo algunas tazas—. Creo que eso fue suficiente por hoy.Alejandra soltó el aire que no sabía que estaba conteniendo.—Sí.Sebastián se levantó para ayudar sin que nadie se lo pidiera.Otra v

El departamento estaba en silencio.No ese silencio cómodo que alguna vez habían compartido.No el que aparecía después de una noche larga o una conversación intensa.Este era distinto.Era un silencio que separaba.Que marcaba límites invisibles.Que dejaba claro que algo había cambiado… y no para bien.Alejandra lo sintió desde el momento en que abrió los ojos.No había ningún sonido en la casa.Ningún movimiento.Ninguna señal de que Sebastián estuviera ahí.Se incorporó lentamente, mirando el reloj.6:28 a. m.Demasiado temprano para que él ya no estuviera.Pero aun así…Salió de la habitación.Caminó hasta la cocina.Vacía.Sin café.Sin rastro.Solo una nota sobre la mesa.Se detuvo.La tomó.“Reunión temprano. No me esperes.”Nada más.Ni un “nos vemos”.Ni un “cuídate”.Nada.Alejandra apretó el papel entre sus dedos.—Claro… —murmuró.Lo dejó sobre la mesa y se sirvió agua.El vidrio del vaso estaba frío.Pero no tanto como la sensación que tenía en el pecho.Intentó seguir c