Helena não acreditava em coincidências. Pelo menos não depois de ter passado dos trinta e aprendido, da maneira mais dura possível, que tudo o que parecia casual demais geralmente escondia algum tipo de intenção. Ainda assim, enquanto atravessava o corredor estreito do prédio antigo onde acabara de alugar uma sala comercial, sentia que havia algo diferente naquela manhã — um tipo de expectativa silenciosa que não sabia explicar.O lugar cheirava a madeira velha e café recém-passado. As paredes claras refletiam a luz suave que entrava pelas janelas altas, e o som distante da rua parecia abafado, como se aquele prédio existisse fora do ritmo apressado da cidade. Helena gostava disso. Precisava disso. Depois de anos tentando se encaixar em lugares que nunca foram feitos para ela, buscava agora algo que fosse só seu.Ela parou diante da porta com o número 302, respirou fundo e girou a chave. A sala ainda estava vazia, exceto por algumas caixas empilhadas no canto e uma mesa simples encost

O bar ficava a menos de cinco minutos do prédio, mas para Helena o trajeto pareceu longo demais. Cada passo ao lado de Laura aumentava a consciência do próprio corpo, da presença da outra, do que aquela simples saída representava. O céu ainda carregava vestígios da chuva, e o ar fresco da noite contrastava com o calor silencioso que se acumulava dentro dela.Nenhuma das duas falou muito no caminho. Não por falta de assunto, mas porque havia algo mais confortável no silêncio compartilhado. Um silêncio que não precisava ser preenchido. Quando chegaram, o bar estava moderadamente cheio — luz baixa, música suave, mesas de madeira e um balcão antigo que parecia ter histórias demais guardadas entre copos e garrafas.— Gosto daqui — Laura comentou, tirando o casaco e pendurando-o na cadeira. — Não é barulhento demais.— Combina com você — Helena respondeu, antes mesmo de pensar se deveria dizer aquilo.Laura a encarou por um segundo, o canto da boca se curvando em um sorriso lento.— Vou con

Depois daquela conversa, algo mudou de forma irreversível entre Helena e Laura. Não foi uma mudança ruidosa, nem óbvia para quem observasse de fora. Mas, para elas, cada gesto passou a carregar um peso novo, uma intenção silenciosa que antes não existia — ou que, pelo menos, não era assumida. Nos dias que se seguiram, Helena percebeu que já não conseguia fingir neutralidade. O simples som da porta da sala ao lado se abrindo era suficiente para que seu corpo reagisse. Não era apenas desejo físico — embora ele estivesse ali, latente, pulsando sob a pele —, mas uma necessidade crescente de proximidade, de entendimento, de algo que ultrapassava a atração inicial. Laura, por sua vez, parecia ainda mais atenta. Não invadia, não cobrava, mas estava presente de um jeito constante. Um café deixado sobre a mesa de Helena sem aviso. Um bilhete curto, quase banal, desejando um bom dia produtivo. Pequenos gestos que, juntos, desmontavam as defesas de Helena com uma eficiência assustadora. Na qu

Os dias passaram com uma naturalidade que surpreendeu Helena. Não porque fossem simples, mas porque, pela primeira vez em muito tempo, ela não sentia a necessidade constante de controlar cada detalhe da própria vida. Laura havia se integrado à sua rotina de um jeito silencioso, quase imperceptível — e talvez por isso mesmo tão profundo. Não havia declarações exageradas, nem promessas apressadas. Havia mensagens curtas pela manhã. Cafés divididos no meio da tarde. Caminhadas sem destino certo depois do expediente. Pequenos gestos que, juntos, construíam algo sólido o suficiente para ser sentido, ainda que não fosse nomeado. Helena percebeu que começava a organizar seus dias considerando Laura. Não como obrigação, mas como desejo. E isso a assustava mais do que gostaria de admitir. Naquela semana, o trabalho se intensificou. Um antigo projeto que Helena havia deixado para trás ressurgiu inesperadamente, trazendo consigo propostas e lembranças que ela acreditava resolvidas. Um convite

O prédio parecia igual quando Helena voltou, mas ela sabia que não era. Nada era. Nem o corredor estreito, nem o som distante da rua, nem a própria respiração ao subir as escadas. Havia algo diferente no modo como seu corpo reagia ao espaço — como se agora ele reconhecesse ali um lugar onde algo importante estava em jogo. Parou diante da porta da própria sala e deixou a bolsa cair no chão por um instante. Precisava se recompor antes de ver Laura. A viagem tinha sido curta, mas emocionalmente exaustiva. Encerrar pendências, enfrentar olhares antigos, reafirmar limites — tudo isso a havia deixado cansada, porém estranhamente inteira. Ela estava pronta para ficar. Mas sabia que estar pronta não significava que Laura estaria. Não precisou bater na porta ao lado. Laura apareceu no corredor como se tivesse sentido sua presença antes mesmo de vê-la. As duas pararam frente a frente, em silêncio. O olhar de Laura percorreu o rosto de Helena com atenção — como quem confere se algo essenci