Afuera, la ciudad se movía con su ruido habitual: vendedores, buses, bocinas. Pero dentro de aquel apartamento, el mundo parecía detenido. Por un instante, Lía se permitió cerrar los ojos y sentir el sol en el rostro. Le dolía todo: la distancia con su madre, la incertidumbre del futuro, el peso de criar sola a su hija. Pero debajo de todo eso, latía una calma nueva, como si por fin la vida le estuviera devolviendo un respiro.Esa noche, cuando terminó de organizar lo poco que tenía, preparó una cena sencilla: arroz, huevo y un pedazo de pan que había comprado en la esquina. Lucía comió entre risas, balbuceando palabras que Lía entendía solo con el corazón.Después, mientras la acostaba en una camita improvisada, miró alrededor. Las paredes estaban vacías, pero en su mente ya imaginaba los colores que algún día las cubrirían: tonos cálidos, trazos de esperanza, fragmentos de todo lo que había vivido.Se acercó a la ventana y contempló las luces lejanas de la ciudad. —No será fácil

Había mañanas en las que no tenía con quién dejar a Lucía, así que la llevaba consigo al colegio. Nadie se quejaba; al contrario, los niños adoraban a la pequeña que correteaba entre los pupitres con sus coletas despeinadas y su risa contagiosa.Lucía ya no era una bebé. Tenía dos años y caminaba con paso firme, aunque todavía se notaba la leve rigidez en una de sus piernitas. El tratamiento intensivo había dado resultado. Cada vez que Lía la veía correr por el pasillo, sentía que todo el esfuerzo —las noches sin dormir, el hambre, las lágrimas— había valido la pena.—Mírate, mi amor… —le decía sonriendo—. Eres más fuerte que cualquiera.Lucía le respondía con una carcajada, balbuceando palabras que apenas se entendían, pero que para Lía eran la melodía más dulce del mundo.En las tardes, cuando el colegio quedaba en silencio, Lía se quedaba un rato más en el salón, recogiendo pinceles, limpiando mesas y observando a su hija jugar con los colores. En esos momentos, la vida parecía si

La noticia la dejó sin aliento. Por un instante, el mundo pareció detenerse. ¿Qué pasaría con su vida ahora? ¿Cómo enfrentaría un nuevo hijo, con tantos problemas encima? Pero luego respiró hondo. No podía derrumbarse otra vez. Ya había pasado por demasiado para seguir martirizándose. Esta vez decidió tomar fuerza del desconcierto y seguir adelante, sin miedo, sin lamentos, aferrándose a la idea de que la vida, de algún modo, siempre se abría paso.Ahora su mente era un torbellino.Pensaba en su embarazo, en ese hijo que llevaba dentro, fruto del hombre que amaba. Pensaba también en Lucía, su pequeña, que aunque ya estaba mejor, debía continuar con los controles médicos de manera regular.Esperó horas allí en la clínica, quería saber qué había pasado con el señor Nicolas Cancino. Hasta que un médico salió del área de urgencias con el rostro serio. —¿Usted es familiar del señor Cancino? —preguntó.Lía dudó antes de responder. —No… pero lo conozco. ¿Está bien?—Está estable por ahor

Con el paso de los días, Nicolás empezó a hablar. Al principio, solo frases cortas. Luego, confesiones que parecían escaparse sin intención.—Mi familia ya no está conmigo —le contó una tarde, mientras miraba por la ventana, —A veces hay que perderse para encontrarse —respondió Lía con calma.Él la miró, sorprendido. Nadie le hablaba así. Nadie se atrevía a hacerlo.—¿Y tú? —preguntó con curiosidad—. ¿Cómo llegaste aquí?Lía sonrió con tristeza. —Digamos que también lo perdí todo alguna vez. Pero tengo algo que usted no tenía: una segunda oportunidad.Nicolás guardó silencio. Por primera vez en años, no sintió la necesidad de aparentar nada. Frente a ella no había orgullo, ni títulos, ni dinero. Solo dos almas heridas que, sin saber cómo, se estaban acompañando en su propia forma de sanar.A veces la observaba mientras hablaba, y se sorprendía del cambio. Aquella muchacha que un día trabajó limpiando los pisos de su firma ahora tenía una fortaleza que él jamás imaginó. Una luz que l

Los días en la hacienda comenzaron a fluir con una calma nueva, casi extraña para los tres. Por las mañanas, el canto de los pájaros despertaba a Lía, que salía a preparar el desayuno mientras Lucía correteaba descalza por los pasillos. Nicolás solía observarlas desde el ventanal del comedor, con una taza de café en la mano y una expresión serena. Aquella rutina, tan simple y doméstica, lo había devuelto poco a poco a la vida.Lía, por su parte, se sentía agradecida.Cuidaba de la casa con dedicación, pintaba cuando el tiempo se lo permitía y ayudaba a Nicolás en todo lo que podía.Aun así, era cuidadosa: evitaba cualquier esfuerzo que pudiera poner en riesgo a su bebé. Cada movimiento lo hacía con ternura y prudencia, consciente de la nueva vida que crecía en su vientre. Entre ellos nació un silencio cómodo, de respeto y afecto, que no necesitaba palabras. Lucía lo llamaba “señor Nicolas”, y aunque él fingía molestarse, se le escapaba una sonrisa cada vez que la niña lo abrazaba.