La luz fluorescente del pasillo del hospital parpadeaba de forma intermitente, como un corazón agonizante, proyectando sombras fantasmales que bailaban sobre las paredes frías. Isabela se aferraba a la superficie helada, sintiendo el diagnóstico de su hermano—urgente, irreversible—quemándole la palma de la mano como si el papel estuviera en llamas.—Dos meses —susurró para sí misma, repitiendo las palabras del médico—. Solo le quedan dos meses.Fue entonces cuando él apareció, emergiendo de la quietud de una esquina privada como si se materializara de la penumbra misma. No era un médico, ni un administrativo, sino un hombre de traje impecable cuya silueta imponente parecía absorber la poca luz que había. Llevaba el cuello de la gabardina demasiado alto y una bufanda de seda que le ocultaba casi todo el rostro, dejando solo visibles unos ojos fríos y penetrantes, del color del hielo pulido.—Señorita Isabela Herrera —dijo con una voz baja, grave, que resonó en el silencio sepulcral del

La firma en el contrato había sido solo el primer paso en un descenso surrealista a una nueva realidad. Setenta y dos horas después, como Donato había prometido, Mateo era trasladado a un centro médico privado que más parecía un hotel de cinco estrellas, con suites equipadas con la tecnología más avanzada y un personal que se movía con una discreción casi fantasmagórica. La extracción de médula de Donato se realizó en la absoluta privacidad de otra ala del mismo edificio, un proceso del que Isabela no fue testigo, pero cuyo resultado fue tangible: la esperanza, fría y clínica, que ahora goteaba en la vena de su hermano.Isabela se instaló en una de las habitaciones para familiares, un espacio lujoso y estéril que no lograba calar el frío que llevaba dentro. Pasó los días siguientes al lado de Mateo, observando, con un temor reverencial, los primeros y tenues signos de mejoría. El color regresaba lentamente a sus mejillas, y su respiración perdía aquel silbido angustiante. Cada sonrisa