—¿Estás segura de esto, Carla? —preguntó Bianca desde su auto, mirando con incertidumbre hacia el restaurante frente a ella.—Claro que sí. El tipo es un encanto, trabaja con mi primo y está soltero. Mesa seis. Ya debe estar ahí. Entra, sonríe y actúa natural.—Carla, ¿y si es un psicópata con cara de buena gente?—Entonces corre… pero corre con elegancia, ¿ok?Bianca soltó una risa tensa y colgó. Se dio un último vistazo en el retrovisor, se bajó del auto con decisión y caminó hacia el restaurante sin imaginar que el verdadero caos ya se estaba gestando adentro.***—Papá, tengo una idea revolucionaria —anunció Mateo con tono conspirativo, acercándose sobre la mesa como si estuviera a punto de revelar un secreto internacional.Luciano, que recién tomaba un sorbo de café, se atragantó un poco.—¿Otra más? Mateo, la última vez que dijiste eso casi explota la licuadora con gelatina adentro.—Eso fue ciencia, papá. ¡Innovación doméstica! Pero esto es diferente. Necesito... una mamá.Luci

Bianca empujó la pesada puerta de madera, dejando entrar con ella una bocanada de aire frío que se mezcló con el aroma a rosas que siempre flotaba en el vestíbulo. Ese perfume era un recuerdo de su madre, como si aún caminara por esos pasillos con elegancia silenciosa… pero todo lo demás ya no era igual.—Llegas tarde —dijo una voz suave, falsa como una sonrisa de serpiente.Francisca estaba allí, impecable en su vestido de lino beige, sentada en uno de los sillones antiguos del salón principal. Su copa de vino giraba entre sus dedos, mientras sus ojos la escaneaban de pies a cabeza con ese juicio disimulado tras una máscara de “preocupación”.—Buenas noches, tía —respondió Bianca con una expresión tranquila, pero firme. No había aprendido a sobrevivir allí siendo ingenua.—Espero que no estés saliendo demasiado —añadió Francisca, levantándose con elegancia forzada—. No quiero que te distraigas de lo importante.—¿Como qué? ¿Respirar correctamente en esta casa? —murmuró Bianca mientra

Los días pasaron con una calma aparente que solo cubría el torbellino de pensamientos que revoloteaban en la mente de Bianca. Había vuelto a la rutina forzada que Francisca le imponía, fingiendo interés por los movimientos de una empresa que ya no sentía suya. Cada noche, se refugiaba en el tocador de su madre, dejando que la melodía de la vieja caja de música le recordara quién era y por qué debía seguir.Pero había una decisión que no podía aplazar más. Una promesa que había hecho… y un destino que parecía haber comenzado a girar desde aquella cena equivocada.Tomó el celular. Dudó. Luego, con un leve suspiro, buscó el número que había guardado hace un par de días.Marcó.—¿Bianca? —la voz de Luciano sonó profunda, ligeramente sorprendida, pero sin frialdad.—Hola —respondió ella, mirando al ventanal de su habitación—. Disculpa que llame sin aviso, pero… necesitaba hablar contigo.—Claro. ¿Todo bien?—Sí. O… no lo sé —rió apenas, nerviosa—. Es sobre lo que hablamos en el restaurante

El silencio de la casa parecía amplificarse después del accidente. Solo se oía el respirar acelerado de Luciano y el temblor del corazón de Bianca que golpeaba como un tambor dentro de su pecho.Mateo, con los ojos muy abiertos, miraba la sangre correr por la espalda de su padre.Bianca reaccionó rápido:–Mateo, amor, escucha. ¿Sabes dónde está el botiquín?El niño asintió con fuerza.–¡Sí, mamá! ¡Sí sé!–Ve, corre, tráelo. Rápido pero con cuidado.Mateo salió disparado por el pasillo.Bianca se arrodilló al lado de Luciano, que aún estaba respirando con esfuerzo.–Vamos –susurró ella–. Siéntate. Te va a doler, pero necesito ver la herida.Luciano apretó los dientes, pero no se quejó.Bianca rodeó su brazo y lo ayudó a incorporarse lentamente.Cuando lo hizo, la camiseta pegada a su espalda se estiró, haciendo que él soltara un gemido bajo.Bianca sintió un escalofrío.–Lo siento… –murmuró.Él negó con la cabeza.–No pasa nada… mientras estés bien tú.Esas palabras la desarmaron.Con

La noche había caído sobre la pequeña casa en alquiler. Las paredes desconchadas y el piso algo desigual apenas dejaban adivinar el paso del tiempo, pero dentro se sentía cálida la vida que estaban construyendo, aunque fuera a paso lento. Las bolsas de comida chatarra todavía reposaban sobre la mesa, evidencia de la pequeña “victoria” de Bianca al lograr que Mateo disfrutara aunque fuera por esta noche de algo prohibido.Mateo estaba completamente rendido. Sus ojitos se cerraban mientras se acurrucaba en la improvisada cama del salón, arrullado por el cansancio de un día extraño pero emocionante. Cada mordisco de comida que había probado esa noche parecía pesar ahora en su cuerpo dormido, y un suspiro profundo escapó de su pecho mientras se acomodaba entre las mantas.Luciano lo observaba desde la esquina, apoyado contra la pared desconchada, con una expresión que mezclaba orgullo y preocupación. Nunca había visto a su hijo tan relajado, tan feliz por algo tan simple, y no pudo evitar