El avión aterrizó en Asunción a las tres de la tarde. El aire estaba cálido y húmedo, con el aroma de caña de azúcar y flores silvestres. Bajamos del avión y caminamos por el terminal —vi caras conocidas, personas de la alta sociedad que me miraron con sorpresa. Sabía que ya habrían oído la noticia: que Elena Márquez, la esposa que había desaparecido, había vuelto como la verdadera heredera de la familia Montenegro.Un abogado llamado Diego, que Rubén había contratado, nos esperaba en el aeropuerto. —Señora Elena —dijo, con la voz respetuosa—. Bienvenida de nuevo. Los accionistas están esperando en la oficina central de la empresa. Quieren hablar con usted lo antes posible.—Vamos —dije, con la voz firme—. Estoy lista.Diego nos llevó a la oficina central de la empresa de construcción Montenegro: era un edificio alto, de vidrio y acero, en el centro de Asunción. Al entrar, vi a treinta personas sentadas en una sala grande —hombres y mujeres de todas las edades, con expresiones serias

Pasaron seis meses desde la boda. Nuestra vida en San Francisco se había vuelto una sinfonía de rutina y felicidad: yo trabajaba en el hospital de lunes a viernes, atendiendo a pacientes que llegaban de todas partes, y los fines de semana me gustaba caminar por el parque con Lucas; él continuaba gestionando la empresa de Paraguay, pero ahora los trabajadores y accionistas le tenían tanto respeto que las decisiones se tomaban con facilidad; Rubén había reducido sus viajes a zonas de guerra y se había puesto a dirigir un programa de ayuda a niños refugiados en la ciudad —un trabajo que le llenaba el corazón.Una mañana, me desperté con náuseas y mareos. Lucas me acercó con una taza de té caliente y me preguntó si estaba bien. —Creo que es el estrés del trabajo —dije, pero en el fondo sabía que era algo más.Al día siguiente, fui al hospital y me hice un análisis. El médico me miró con una sonrisa y dijo: —Elena, estás embarazada. Tienes dos meses.Me quedé en silencio, con las lágrimas

Pasaron cinco años más desde el último viaje a Paraguay. María tenía ocho años —era una niña inteligente, valiente, con los ojos azules de Lucas y la curiosidad de mí. Nuestra vida en San Francisco había crecido aún más: la sucursal de la empresa de Lucas era ahora una de las más reconocidas en la ciudad por su trabajo honesto y su apoyo a jóvenes vulnerables; el programa de Rubén había expandido a otras ciudades de Estados Unidos, y Camila era su segunda mano, dedicándose cuerpo y alma a los niños refugiados; yo había creado un proyecto en el hospital para ayudar a mujeres víctimas de violencia —un homenaje a la madre de Lucas y a todas las mujeres que habían sufrido como yo.Una mañana de otoño, mientras estábamos desayunando, Lucas recibió una llamada de Diego, el abogado de Paraguay. Su voz estaba tensa, preocupada: —Señor Lucas, señora Elena. Tengo una noticia terrible. Thiago se ha escapado de la cárcel. Ha dejado una nota: dice que vendrá a San Francisco para recuperar lo que c

Capítulo 1: El olor del cloro y el ruido del silencioLa habitación 307 del Hospital San Rafael tenía paredes de un blanco amarillento por el tiempo, y el sol de la mañana se colaba por la ventana de metal, creando rayas que se posaban sobre la sábana arrugada de Elena Márquez. Ella yacía con los brazos cruzados sobre el pecho, pero no para calentarse —sino para agarrarse a sí misma, como si eso pudiera detener el temblor que le recorría todo el cuerpo. El olor de cloro y fenol le prendía fuego a la garganta, y cada respiración era un esfuerzo: se sentía como si estuviera respirando el propio dolor.Hacía tres días que estaba ahí. Tres días desde que el médico le había dicho las palabras que le habían roto el mundo: «El bebé no se desarrolla bien. Si no haces la cirugía de legrado en las próximas horas, tu vida correrá peligro». En esos tres días, había llamado a Martín Rivera veintitrés veces —contaba cada una, como si el número pudiera hacer que él respondiera con algo más que impac

Dos días después, el sol salió con fuerza sobre la ciudad, y la Dra. Sosa le dio el visto bueno para irse. Luna había alquilado un taxi para llevarla, y había empacado todo lo suyo de la habitación 307 —las girasoles, la taza de café que le quedaba, un recado que la doctora le había dejado: «Recuerda: vales más de lo que crees».El viaje hacia la casa que Elena compartía con Martín era corto, pero se sentía como una eternidad. Miró por la ventana, viendo las calles que conocía tan bien, pero ahora se sentían diferentes —como si estuviera viéndolas por primera vez, con los ojos de alguien que estaba empezando de nuevo.Llegaron a un edificio de tres pisos, de color crema, con ventanas de madera marrón. Elena había elegido ese lugar hace dos años, pensando que sería su hogar para siempre. Ahora, se sentía como un lugar extraño, lleno de recuerdos que no quería recordar.—Vamos —dijo Luna, tomando su maleta.— Yo te ayudo a recoger tus cosas.Entraron en el apartamento. El olor era el mis