El reloj marcó las doce en punto y, como si estuviera sincronizado con las campanadas invisibles de una iglesia, la puerta se abrió. Santiago entró con la eficiencia de un reloj suizo, cargando un maletín diferente al de anoche y una expresión que gritaba "negocios". —Hora del espectáculo —anunció, dejando sus implementós sobre una silla—. Espero que hayas desayunado bien, Adline. Vamos a ver cuánto han mejorado o cuantos hemos empeorado. Damián, que había estado sentado a mi lado leyendo correos en su teléfono, se puso de pie al instante. Su mera estatura pareció llenar la habitación, eclipsando la entrada de su hermano. —¿Qué vas a hacerle? —preguntó Damián, su tono oscilando entre la curiosidad y la amenaza. —Palpación profunda, evaluación de rango de movimiento y, si no grita demasiado, un poco de masaje descontracturante para soltar los músculos que se bloquearon por el espasmo —Santiago se frotó las manos con gel antibacterial—. Necesito que te pongas boca abajo, Adline. D

Al principio, en mi estado de semiinconsciencia, pensé que era parte de un sueño, un zumbido lejano. Pero luego la vibración se convirtió en un sonido, una voz grave que resonaba directamente contra mi oído, retumbando en el pecho sobre el que yo estaba descaradamente esparcidaAbrí los ojos con pesadez. La habitación estaba sumida en sombras, iluminada apenas por el resplandor azulado de la pantalla de un teléfono. Damián estaba hablando.—... No me interesa si llora, Marcos. Me importa una mierda si tiene familia.Me quedé paralizada. El tono de su voz no se parecía en nada al susurro ronco que me había prometido vigilar mis sueños horas atrás. Era un tono gélido, metálico, desprovisto de cualquier rastro de humanidad. Era la voz de un verdugo.Sentí cómo los músculos de su pecho se tensaban bajo mi mejilla mientras escuchaba la respuesta al otro lado de la línea.—Te di una orden simple —continuó Damián, y la temperatura de la habitación pareció descender diez grados—. Dije que lo

La burbuja de paz que habíamos construido la noche anterior estalló a las nueve de la mañana con tres golpes secos en la puerta. Santiago entró sin esperar invitación, trayendo consigo el olor aséptico del mundo exterior y una energía que no admitía discusiones. Damián, que estaba sentado en el sillón revisando documentos en una tableta, se puso tenso al instante, pero no gruñó esta vez. Sabía, al igual que yo, que esto era inevitable. —Buenos días. Se acabó el descanso —anunció Santiago, dejando su maletín sobre la cómoda—. Llevas casi cuarenta y ocho horas horizontal, Adline. Si no te mueves hoy, los músculos se atrofiarán y la recuperación tardará el doble. Sentí un nudo en el estómago. La mera idea de ponerme vertical hacía que mi columna enviara señales de alarma preventiva. —¿Tengo que... caminar? —pregunté, aferrándome a la sábana. —Solo unos pasos. Del la cama a la ventana y de vuelta. Quiero ver cómo responde tu equilibrio y cuánto dolor toleras con la carga axial. Dam

Dos horas después de que mi teléfono fuera secuestrado, decidí que si tenía que mirar el patrón del papel tapiz una vez más, iba a perder la cordura. La habitación, que al principio me había parecido un santuario de lujo y descanso, ahora se sentía como una celda de oro acolchada. —Damián —llamé desde la cama. Él ni siquiera levantó la vista de los documentos que estaba revisando en su regazo. —No te voy a devolver el teléfono, Adline. Leo puede esperar. —No es el teléfono —resoplé, frustrada—. Son las paredes. Se están cerrando. Necesito salir de aquí. Necesito ver algo que no sea esta cama o tu cara de concentración, por muy guapa que sea. Eso hizo que me mirara. Una comisura de sus labios se curvó hacia arriba. —¿Te parece guapa mi cara de concentración? —No cambies de tema. Sácame de aquí. Llévame al jardín, a la cocina, al infierno si quieres, pero sácame de esta habitación. Damián dejó los papeles a un lado y se frotó la barbilla, evaluando mi petición. Se puso de pie y

El mundo se reducía a la presión de la mano de Damián subiendo por mi muslo y el calor de su boca devorando la mía. Estábamos al borde, en esa cornisa peligrosa donde la razón se tira al vacío y solo queda el instinto. Entonces, el sonido de la puerta abriéndose de golpe resonó como un trueno en la habitación silenciosa. —¡Damián, tienes que firmar la autorización para...! La voz masculina se cortó en seco. Mi corazón se detuvo y luego arrancó a latir con un pánico doloroso. Me separé de Damián con un jadeo ahogado, tirando de la manta con manos temblorosas hasta cubrirme la barbilla, deseando que el sofá de cuero se abriera y me tragara entera. Sentí que la cara me ardía con la fuerza de mil soles. Damián, sin embargo, no se apartó como un adolescente asustado. No saltó hacia atrás ni pareció avergonzado en lo más mínimo. Se detuvo. Respiró hondo una vez, con los ojos cerrados, como si estuviera contando hasta diez para no cometer un fratricidio. Luego, se puso de pie con una