A casa dormia.Do lado de fora, o vento arrastava as cortinas como se quisesse espiar o que vinha depois.Dentro, o silêncio era um fio tenso entre dois corações que tinham aprendido a esperar.Pedro estava na varanda, o copo de vinho esquecido ao lado, olhando as luzes da cidade refletirem nos olhos dele.Rose o observava da porta — a sombra alta, o perfil recortado pela penumbra.Havia algo diferente ali: não era apenas o homem que sobreviveu… era o homem que voltou.Ela se aproximou sem dizer nada.Os passos sobre o chão de madeira soaram leves, quase tímidos.Quando ele percebeu, virou-se — e o olhar bastou.Não havia palavra que coubesse naquele instante.— Não consegue dormir? — perguntou ela, com a voz baixa.— Não. — Ele sorriu de lado. — Acho que o corpo ainda não aprendeu o que é paz.Rose se aproximou mais. — Então deixa que eu ensino.O riso dele morreu nos lábios.Por um momento, ficaram apenas respirando o mesmo ar.O vento trouxe o cheiro dela — sabonete, vinho e algo q

A manhã nasceu cinza.A casa inteira parecia diferente — não pela luz, mas pela ausência.Rose caminhava pelos cômodos como quem cumpre uma rotina mecânica: café, relatórios, checar mensagens, ignorar chamadas.Pedro, ainda no quarto, ouviu o som das xícaras, o abrir e fechar das portas, mas não ouviu a voz dela.Naquela casa, o silêncio falava alto demais.Desceu as escadas com cuidado, ainda sentindo o corpo se readaptar.Rose estava na cozinha, vestindo uma blusa leve, o cabelo preso num coque despretensioso.O rosto estava sereno… talvez demais.— Bom dia. — disse ele, tentando soar casual.— Bom dia. — respondeu ela, sem erguer o olhar.O som da colher batendo na xícara foi a única resposta ao espaço entre eles.Pedro se aproximou, apoiando-se no balcão.— Dormiu bem?— Dormi. — ela mentiu.A noite anterior ainda girava na mente dela como um pesadelo que insiste em parecer real.O rosto dele se inclinando, o toque, o beijo da outra mulher, o vinho, o riso.A cena vinha em flashes

O jardim ainda tremia de aplausos quando Pedro e Rose se beijaram.O som do piano se misturava às palmas, às risadas e à chuva fina que insistia em cair, mas ninguém se importava.Liz foi a primeira a correr e abraçá-los.— Eu sabia! — gritou, chorando e rindo ao mesmo tempo. — Eu sabia, seus teimosos!Paulo chegou logo atrás, os olhos marejados, segurando o rosto da filha.— Você merece tudo isso, minha menina. — disse, a voz embargada. — E você… — olhou para Pedro, firme. — Trate de cuidar bem do que Deus te confiou.Pedro assentiu, emocionado. — Prometo. Por ela, por nós.Os irmãos vieram logo depois, cada um no seu tom.Danilo abriu os braços e os abraçou de uma vez. — Se ele fizer você chorar, eu sumo com ele, entendeu, cunhado?Heitor sorriu. — Não sei quem foi mais corajoso: você de pedir ou ela de aceitar.João, o mais novo, suspirou. — Credo… que brega bonito.Rose riu entre lágrimas. — Vocês são terríveis.Antônio se aproximou devagar, com aquele ar sereno de quem viu a vida

Rose encerrou a rodada de perguntas e os dispensou por alguns minutos.Assim que a sala ficou vazia, ela virou o rosto pra ele:— Você tá rindo do quê?— De você. — respondeu ele, vindo em sua direção. — Da forma como faz qualquer homem tremer só com o olhar.— É o meu trabalho. — respondeu, contida. — Ou era.Pedro se aproximou mais, a voz baixa. — E continua sendo o que mais admiro em você. Essa força. Essa calma. Essa… — ele hesitou, sorrindo — insanidade controlada que te faz linda mesmo quando tá interrogando um batalhão.Rose ergueu o olhar, séria. — Tá tentando me distrair?— Talvez. — Ele encostou o corpo no dela, a respiração quente contra o pescoço. — Talvez eu só queira te lembrar que você ainda é a mulher mais perigosa desse país… pelo menos pro meu autocontrole.Ela segurou o riso, empurrando-o de leve. — Vai pro seu escritório, Pedro.— Tá me expulsando da própria casa?— Não. — respondeu ela, com um meio sorriso. — Só te poupando de ver o que vou fazer se mais um desses

O dia amanheceu dourado, com o sol refletindo nas janelas da mansão e o som distante do portão abrindo — sinal de que o inferno organizado chamado “pré-casamento” estava oficialmente começando.Rose desceu as escadas ainda de camisola e coque bagunçado, e foi recebida por uma visão digna de filme: Helena Decourt no hall, dando ordens com a elegância de uma general de salto alto.— As flores ficam no jardim externo, as mesas em semicírculo, e pelo amor do céu, tirem aquelas toalhas lilases. Isso aqui é um casamento, não um batizado!Pedro, apoiado no corrimão, assistia à cena com uma caneca de café nas mãos e um sorriso divertido.— Eu avisei. — murmurou quando Rose chegou perto. — A guerra começou.Ela ergueu uma sobrancelha. — E você, covarde, vai ficar aí assistindo?— Claro. — respondeu, rindo. — Você e Helena juntas são mais perigosas que qualquer conselho de guerra.Helena virou-se, sem perder o ritmo. — Bom dia, casal! Espero que tenham dormido bem, porque hoje começa a parte em