No suelo llorar,No soy ese tipo de hombre. Las veces que lo hago es porque algo realmente toca mi alma.Pero cuando abrí esa cajita que llego a mi oficina de Washinton, vi el pequeño sonajero, luego la ecografía… y después la carta escrita desde la perspectiva de un bebé del tamaño de un maní, y literalmente tuve que cerrar la puerta con seguro porque sentí cómo el alma se me rompía y se me recomponía al mismo tiempo.“Papá, sé que aún no nos conocemos, pero ya te quiero…”No estaba preparado.No para eso.No para la palabra papá viniendo de alguien que aún ni respira aire.Me recargué en el escritorio y me llevé la mano a la boca, intentando que el nudo en mi garganta no me hiciera sonar como un adolescente desbordado. Fracasé.—Voy a ser papá… —susurré—. Dios mío… voy a ser papá.Y entonces la voz interna, la que solo me habla cuando estoy totalmente fuera de control, me gritó:¡Haz algo, idiota! ¡Celebralo!Salí a la galería como si hubiera explotado una bomba de confeti en mi cab

No sabía que el embarazo podía sentirse como si un camión me hubiera pasado por encima. Literalmente. A las tres de la madrugada estaba abrazada al inodoro como si fuera mi único amigo en el mundo. Vomité tanto que pensé: si mi bebé no nace con abdominales marcados después de esta noche, no sé qué más se necesita.El mareo era tan fuerte que las paredes parecían moverse. Y para rematar, un resfriado me había atacado sin piedad. Tenía fiebre, escalofríos y la nariz tan tapada que parecía respirar por dos pajillas rotas.Yo, que siempre me había sentido orgullosa de lucir decente incluso con gripe… ahora me encontraba hecha un desastre.Ojeras, sudor frío, cabello en nudo marinero. Hermoso, pensé. Justo así quiero que Ethan me vea. Como la protagonista de un anuncio de remedios para la diarrea.Amaneció y yo apenas podía levantarme para beber agua. Me arrastré hasta mi cama, me enredé en las cobijas, temblando. Intenté mirar el celular, pero cada movimiento era como escalar el Everest.

Hoy cumplo dos meses de embarazo. Todavía no se me nota, pero yo lo siento… en la piel, en el alma, en cada emoción que aparece sin permiso.Tengo mi primera consulta importante: el chequeo donde revisan cómo va creciendo el bebé. La verdad es que necesito ir porque estos mareos y vomitos no cesán, aunque las semanas de reposo me cayeron de maravilla.... Sin embargo algo me falta....Tomo el teléfono.Necesito a Ethan. Aunque sea por videollamada, pero necesito su presencia.—Amor… ¿puedes estar conmigo? —pregunto suave, conteniendo el temblor en mi voz.Él contesta rápido, demasiado rápido.—Mi cielo… estoy en la galeria a Punto de entrar a una reunión crucial. Te juro que quisiera, pero… Esto es sumamente importada... —y de pronto, su tono se vuelve frío, algo distante—. Hablamos después, ¿sí?La llamada se corta. Cierro los ojos. Y Siento un nudo formarse en mi garganta. Ese pequeño pinchazo de tristeza que no debería doler tanto… pero duele.Bajo la cabeza, llevo una mano a mi vi

Elena entró por la puerta como un huracán amoroso, cargando bolsas, cajitas y un peluche enorme que tenía una bufanda azul pastel. Anne iba detrás, sonriendo con ese brillo cómplice que ya reconocía en ella cada vez que estaba involucrada en algo de Ethan.—Alice, cariño — Ethan me conto dijo Elena abrazándome—, no sabes lo felíz que me hacen y lo difícil que fue elegir solo esto. En Nueva York me quería traer una tienda completa.—Lo sospeché —me reí, observando la montaña de cosas mientras levantaba una pequeña manta de estrellas—. Ahora entiendo por qué Ethan es tan exagerado. ¡Lo heredó de ti!Elena soltó una carcajada sonora.—No lo digas dos veces o te llena la casa de pañales para un año.Anne añadió con humor:—Créeme que ya planeó eso. Si por él fuera, tendría un inventario profesional.Nos reímos juntas, pero también sentí el corazón cálido. Tenía un equipo alrededor que me hacía sentir sostenida, incluso en la distancia.—Mañana viajo a Washington —dijo Anne mientras guard

El avión aterrizó en Boston más rápido de lo que mi ansiedad me permitía procesar. Tenía a Richard dormido en mis brazos, abrazado al peluche que Alice le compró hace cuando lo trajimos a casa. quince días sin verla habían sido una tortura, pero quince días sin que Richard la viera… eso era otra cosa. Ese bebé estaba más enamorado de ella que yo mismo, y eso es decir bastante.Cuando llegamos a su casa, Richard empezó a balbucear apenas vio la puerta.—Ya sé, ya sé… ya vamos con mamá —le susurré, aunque aún no sabíamos cómo llamarla frente a él. Pero el niño había decidido por su cuenta.Alice abrió la puerta y su expresión… Dios. Esa luz en los ojos. Esa emoción pura. Richard la vio, soltó un gritito, se bajó torpemente de mis brazos, cayó al piso de pie, dudó… y entonces ocurrió.Caminó.Por primera vez.Tres pasos tambaleantes.Directo hacia ella.—¡Richard! —Alice lloró mientras lo abrazaba, y yo tragué duro, porque sentí que el corazón se me desarmaba.Y ahí estaba yo, un tipo qu