Bip. Bip. Bip. El reloj marcó las 3:00 a.m.Valeria abrió los ojos de inmediato. No lo pensó, simplemente actuó. Con un movimiento automático, apagó la alarma y se incorporó, dejando que sus pies se hundieran en la suavidad de la alfombra. La habitación estaba en penumbra, apenas iluminada por la luz azul del reloj digital.Sin detenerse, estiró las sábanas, alisó las esquinas de la cama con precisión quirúrgica y caminó hacia el baño. El agua fría la recibió como una bofetada de realidad. Le gustaba así: helada, exacta, despiadada.Después de ducharse, se puso su ropa deportiva, se amarró el cabello en una coleta perfecta y salió a correr hacia el parque más cercano. La ciudad aún dormía, pero ella ya estaba cumpliendo su rutina. Cada paso, cada respiración, cada vuelta al circuito era una forma de mantener el control.Una hora más tarde, regresó a su departamento. Segunda ducha. Ropa de oficina planchada de la noche anterior. Maquillaje natural. Té verde. Pan tostado con mantequ

A la semana siguiente, una capa fina de normalidad artificial se había depositado sobre mi vida en VegaCorp. Pero era una normalidad precaria. El cambio más inmediato fue palpable en las miradas de mis compañeros. Ya no era Valeria, la chica nueva cuyo nombre nadie recordaba. Ahora era la Valeria. La que había plantado cara a Anastasia y cuyas sugerencias la señora Méndez escuchaba con la cabeza ligeramente inclinada, como si descifrara un código secreto en mis palabras.Sin embargo, la atención incómoda no era mi mayor problema. Mi mayor problema era de color rojo.En la pared de cristal de la sala de juntas, junto a la pantalla de proyecciones, la señora Méndez había instalado el "Tablero de Tailandia". Un diagrama limpio y despiadado que exhibía los nombres de todos los candidatos iniciales para el puesto en Bangkok. Cada mañana, al pasar frente a esa pared, sentía un escalofrío que me recorría la espalda. Y cada mañana, uno o dos nombres aparecían tachados con una línea roja grues

La noche fue un campo de batalla y mi mente, el territorio en disputa. Adrián Han. Esas dos palabras se convirtieron en un mantra absurdo que martillaba mis pensamientos. "Yo estaría dispuesto". ¿En serio? ¿Él? ¿El don Juan de corbata carísima y sonrisa de anuncio de colonia? ¿Casarnos? La idea era tan ridícula que casi me echo a reír allí mismo, en la oscuridad de mi habitación. Pero la risa se ahogó en mi garganta, porque si era una broma, yo era el chiste. Y no me gusta ser el chiste. Soy patética, lo sé. La chica Nerd que usa lente y coleta y el director de Marketing juntos, sí que sería la noticia del siglo. ¿Y si era un experimento social? Di tantas vueltas en la cama que las sábanas formaron un nudo perfecto alrededor de mis piernas, como si también el universo inanimado conspirara para recordarme mi desorden interno. Mi cerebro, mi querido y lógico cerebro, acostumbrado a organizar datos en pulcras hojas de cálculo, se negaba en redondo a procesar aquella... locura. ¿Acaso ex

El informe de seguimiento del lanzamiento del labial "Éclat" ardía en las manos de Adrián. No era el papel lo que quemaba, sino la ira contenida que le recorría las venas. Señaló una cifra con el dedo, clavando la mirada en Anastasia, quien se retorcía frente a su escritorio de cristal.—¿Me explicas esto, Anastasia? —su voz era un filo de hielo—. El mismo error de cálculo en el margen de distribución. Exactamente el mismo que cometiste en el informe del serum hace un año. ¿Es que no revisas nada?Anastasia palideció. Sus dedos, perfectamente manicurados, se aferraron al borde del escritorio.—Adrián, cariño, debe haber sido un error del sistema —balbuceó, acercándose e intentando posar una mano sobre su brazo en un gesto que pretendía ser conciliador—. Ya sabes, esas cosas pasan a veces.Él permitió el contacto por un segundo, pero su mirada no se suavizó. Justo entonces, por el rabillo del ojo, vio a Valeria salir del baño. Su cabeza estaba gacha, sus hombros ligeramente encorvados.

La puerta de mi apartamento se cerró a mis espaldas con un clic sordo que pareció sellar mi vieja vida. Me apoyé contra la madera, sintiendo el frío a través de mi abrigo. El silencio que siempre me había reconfortado ahora resonaba con el eco de una pregunta demencial, dejando cómo las lágrimas que había estado conteniendo desde el vestíbulo finalmente escapaban. La luz tenue de mi lámpara acarició el lomo de Luna, que vino a rozarse contra mis piernas con su ronroneo grave.—Luna —susurré, deslizándome hasta el suelo para acariciarla entre las orejas mientras mi gata se frotaba contra mis piernas—. Tu humana acaba de recibir una propuesta de matrimonio. ¿Lo puedes creer?Mis manos temblaban ligeramente mientras vertía el croquete en su plato. El sonido crujiente me pareció absurdamente normal, demasiado mundano para lo que acababa de vivir. Me dejé caer al suelo de la cocina, la espalda contra los fríos muebles. Al cerrar los ojos, reviví cada momento con una claridad que me dolía: