Cada movimento era urgente e, ao mesmo tempo, reverente. Era sexo, sim. Mas era também uma oração silenciosa, uma tentativa de redenção.Senti os lábios dele viajarem pelo meu pescoço, pelos meus seios, pelo meu ventre, e suspirei como se respirasse pela primeira vez. Os gemidos que escaparam de mim vinham carregados de dor e de alívio. Como se cada estocada dele empurrasse um pouco da minha tristeza pra fora.Ele se movia dentro de mim com uma lentidão que fazia o tempo parecer suspenso. Me olhava nos olhos, como se quisesse garantir que eu ainda estava ali. E eu estava. Pela primeira vez em dias, eu estava inteira.Gemi o nome dele, baixinho, quando gozei, sentindo o corpo se desfazer num calor que lavava minha culpa. Ele me segurou firme enquanto chegava junto, e ficamos ali, colados, suados, ofegantes, despidos de tudo.**Mais tarde, estávamos deitados, os dois nus, os lençóis amassados ao nosso redor. O quarto mergulhado naquela meia-luz cúmplice, que parecia respeitar o que

No carro, fui calada. A Laura falava com a mãe sobre as lojas que queria ver, a mãe respondia com aquela voz polida de sempre. Meu pai, no volante, narrava cada barbeiragem dos outros como se estivesse numa corrida da Fórmula 1. — Olha esse aí. Se fosse mulher, ainda entendia — ele soltou, rindo da própria piada. Olhei pela janela e Fingi que não ouvi. ** O restaurante era desses de comida por peso, todo limpinho, com música ambiente que parecia trilha sonora de funeral moderno. Sentamos perto da janela. Meu pai começou a servir o prato dele como se fosse uma competição. — Carne, arroz, batata, mais carne… — ele falava enquanto empilhava as opções. Minha mãe escolheu uma salada tímida com peixe. Laura analisava a bandeja como se cada grama pudesse desencadear uma guerra. — Pega mais um pouquinho de arroz, filha — minha mãe sugeriu, suave. — Tá bom assim — Laura respondeu, quase num sussurro. — Melhor não exagerar mesmo — o pai interrompeu, pegando um palmi

Eu senti as lágrimas querendo cair, mas engoli tudo. O que ele queria? Que eu me calasse para proteger Laura? Para quê? Para continuar a prisão em que eu estava presa, para aceitar o casamento que me destruía? Ele se aproximou ainda mais, a respiração pesada no meu rosto. — Eu sou seu pai e servo de Deus. Sei o que é melhor para você. A Igreja é uma só, e eu tenho meus contatos. Ninguém vai te tirar desse caminho. Meu corpo tremia, a angústia quase me sufocava. Eu queria fugir, mas não tinha para onde. Estava presa na fortaleza do fanatismo e da tirania. — Lembre-se: o silêncio é a sua proteção. A obediência é a sua salvação. — Ele disse, antes de virar e sair, fechando a porta com um estrondo que fez meu coração acelerar. Eu fiquei ali, no escuro, sentindo cada palavra dele se arrastar como um veneno na minha alma. E, no fundo, uma pergunta queimada no meu peito: será que Laura, tão ingênua, realmente não vai perceber o que está acontecendo? Será que eu conseguiria protegê

Sentei-me no meu quarto, fechando a porta devagar, e deixei que o corpo pesado caísse sobre a cama. Apoiei a cabeça nas mãos, sentindo as lágrimas secarem lentamente, mas a sensação de vulnerabilidade não desapareceu. Era impossível apagar aquilo que acontecera. O Nicolau, seu controle, sua manipulação… tudo estava gravado na minha mente, e a sensação de impotência ainda era esmagadora.Peguei meu caderno, tentando escrever, tentando organizar os pensamentos que se espalhavam em turbilhão. Escrevi sobre a raiva que sentia do pai, sobre o medo, sobre a vergonha e sobre o trauma que me fazia tremer por dentro. Escrevi sobre Lucas, sobre Laura, sobre a esperança que ainda existia, e senti que, por um instante, aquele ato simples de colocar palavras no papel me dava algum controle, alguma força mínima.O quarto estava em silêncio, exceto pelo meu próprio choro contido. Descobri olhando o relógio, que eu havia dormido sentada na escrivaninha, os olhos inchados, tentando organizar pensame

Enquanto empilhávamos as sacolas no carro, meu celular vibrou. Era Lucas. Meu coração acelerou, e eu respirei fundo antes de abrir a mensagem. Ele estava respondendo o que eu tinha mandado mais cedo, ainda sem acreditar.“Isa… é verdade mesmo? O casamento foi cancelado?” — a mensagem dizia.Sorri amargamente, digitando rapidamente:“Sim, Lucas. Eu nem consigo acreditar. Nem sei se é real, mas é.”Ele respondeu quase imediatamente:“Uau… eu… não sei o que dizer. Fico feliz, mas… infelizmente não vou conseguir voltar antes do tempo. Queria tanto passar o seu aniversário com você.”— Não se preocupe — escrevi, as palavras saindo com dificuldade, mas com uma pontada de felicidade que eu não esperava sentir. — Nós vamos viajar. Meu pai vai levar a todos.— O quê? — ele digitou rápido. — Mas… Isa, isso é estranho. A falta de exigências, a liberdade repentina, viagens…Seu pai nunca agiu assim. Será que dá mesmo pra confiar?Revirei os olhos, mas dentro de mim ardeu uma dúvida que eu