Cuando la pasión llegó a su corazón, lo hizo desde muy temprana edad. Tenía apenas seis años cuando sus oídos captaron la melodía más dulce que jamás había escuchado. No se parecía en nada a las canciones que su madre solía poner en la radio, esa estación ochentera que tanto le gustaba. Esta música era distinta: suave, envolvente, casi mágica.Siguiendo el sonido, bajó hasta el sótano de su casa. Ese lugar oscuro que solía darle miedo, pero en ese momento no pudo detenerla. Allí, entre sombras y polvo, vio a su padre tocando un viejo piano que apenas recordaba haber visto dos veces en su corta vida.La primera vez fue cuando lo trajeron: un piano de madera color marrón claro, con grietas en su superficie y teclas amarillentas por el paso del tiempo. La segunda, el día en que su padre decidió limpiarlo y repararlo, aunque luego lo relegó al sótano.—¿Papá? —preguntó ella con voz suave, mientras él dejaba de tocar y abría los ojos.—Oh… ¿Te desperté, princesa? —Él sonrió con ternura y e

La mañana después del lanzamiento se sentía como un eco. No había dormido del todo. Había cerrado los ojos, sí, pero el cuerpo no había descansado. Era como si algo dentro de ella siguiera despierto, alerta, temblando. El álbum ya estaba afuera: Cartas que nunca envié. Cinco canciones. Cinco fragmentos de una historia que había sido suya y que ahora pertenecía a cualquiera que se atreviera a escucharla.Nina estaba sentada en el suelo de su cuarto, la espalda apoyada contra la pared y las piernas estiradas. Frente a ella, el escritorio con el sobre aún intacto: la invitación, la nota, la letra de Alex. No lo había abierto ni tirado. Lo había mirado durante horas, como quien observa una herida que no sangra pero duele igual.Su celular vibró. Clara otra vez. Nina lo ignoró, no por enojo sino por agotamiento. Había algo cruel en la forma en que el mundo seguía girando después de que uno se rompe, como si la música que había escrito no fuera suficiente para detenerlo todo, aunque por den

Nina había limpiado el estudio tres veces esa mañana porque necesitaba que todo estuviera en su lugar: las partituras ordenadas por fecha, los cables enrollados con precisión, las plantas apenas regadas, el piano afinado y la luz entrando por la ventana en el ángulo exacto. No era perfeccionismo, era protección: aquel espacio no solo era donde componía, sino donde podía existir sin dar explicaciones, donde las palabras sobraban y los sonidos decían lo justo. A las cuatro cincuenta se sentó en el sillón junto al piano, sin intención de tocar, solo para observar, esperar y medir cada segundo hasta que, a las cinco en punto, sonara el timbre. Avanzó despacio hacia la puerta y la abrió. Él estaba en el umbral: camiseta arrugada, mochila colgada de un hombro y una sonrisa que parecía saludar antes de hacerlo realmente.Nina lo miró. No como se mira a un colega. Como se mira a alguien que no encaja en el molde. No por falta de talento. Por exceso de algo que aún no tenía nombre.—Hola —dijo