No sé si alguna vez has intentado bañarte en un convento a las cinco de la mañana en pleno invierno neoyorquino. Si no lo has hecho, felicidades, eres un ser bendecido. Porque hoy, mientras yo me sacaba la túnica beige y la dejaba cuidadosamente colgada en el único gancho de metal que había en la ducha comunitaria, pensé que quizá el Congo no sonaba tan mal después de todo.Encendí la llave y esperé. Nada. Giré hacia la izquierda. Nada. Giré hacia la derecha de nuevo y de pronto, sin previo aviso, un chorro de agua helada como el corazón de mi ex cayó sobre mí.—¡AAAAAAAAAAAAAH! —grité como si me estuvieran asesinando.Intenté apartarme, pero el baño era tan pequeño que terminé resbalándome y chocando contra la pared de azulejos blancos. Me temblaba todo el cuerpo, los dientes castañeaban.—¡Hermana! Del… —escuché que alguien gritaba desde afuera, con voz masculina y preocupada.Antes de que pudiera reaccionar, escuché la puerta abrirse con un golpe.—¡Hermana, se encuentra bien! Voy

Sofia Me desperté con el canto de las campanas a las cinco de la mañana, después de haber dormido apenas tres horas, si es que a eso se le podía llamar dormir. Había pasado gran parte de la noche recordando el rostro del padre cuando me vio desnuda: sus ojos abiertos como platos, sus labios temblando y ese rubor subiéndole por el cuello perfecto.Sacudí la cabeza para borrar esa imagen antes de irme directa al infierno. Me puse la túnica beige, me recogí el cabello en un moño bajo y me miré al espejo. Parecía una mezcla entre La Monja y Caperucita sin capa.Suspiré, acomodándome bien el velo antes de salir de la habitación.Caminé por los pasillos silenciosos hasta la oficina de mi tía, la madre superiora Miranda, tocando la puerta con suavidad. La escuché decir “adelante” con esa voz firme que siempre me hacía querer enderezar la espalda y confesar todos mis pecados… incluidos los pensamientos inapropiados que había tenido sobre un cierto sacerdote.—Buenos días, tía… madre superio

SofíaLa camioneta temblaba como si fuera a desarmarse en cualquier momento. Cada salto hacía que mi trasero rebotara en el asiento y que mi paciencia, ya bastante reducida, se esfumara como perfume barato bajo la lluvia.—Dios mío… —susurré, mientras me agarraba del borde de la ventana—. Si salgo viva de este viaje prometo no volver a quejarme de mis tacones de 10 centímetros.El padre Fernando, con el ceño fruncido y sus manos fuertes aferradas al volante, murmuraba oraciones cada vez que la camioneta tosía como un fumador empedernido. Entre sus labios escuché un “Señor, ayúdame con esta chatarra”, seguido de un suspiro largo.—¿Sabías que tu cara cambia de color cada vez que la camioneta suena raro? —le dije, intentando distraerme de la vibración constante en mi columna vertebral.—¿Ah, sí? —preguntó con esa voz grave y suave que se me metía por la piel sin permiso—. ¿Y de qué color está ahora?—Entre verde, morado y gris… muy atractivo, padre. —Sonreí, aunque la camioneta rugiera

SofíaAbrí la puerta con una sonrisa cansada, esperando ver a algún vecino curioso o tal vez a un vendedor ambulante de empanadas, porque sinceramente, después de correr tras gallinas y casi morir atacada por Zeus, mi día no podía empeorar.Bueno, me equivoqué.Cuando vi quiénes estaban ahí, mis ojos se abrieron tanto que sentí que se me iban a caer de la cara. Eran dos oficiales de policía, con sus uniformes azul oscuro, gafas negras y expresiones tan serias que hasta sus cejas parecían estar enojadas. Entre ellos estaba una señora mayor, con un vestido floreado, cabello gris perfectamente peinado en un moño y un bolso marrón colgado del brazo con fuerza.—¡Oficiales, es ella! —exclamó la señora, señalándome con su dedo huesudo y tembloroso—. ¡Arresten a esa monja ladrona! Ella robó mis gallinas.—¿Qué? —dije con un chillido, retrocediendo tan rápido que casi tropiezo con la puerta—. ¿Yo?Sentí cómo se me secaba la garganta y el sudor frío me corría por la espalda. Tartamudeé, busca

FernandoBajé la cabeza, sintiendo un nudo extraño formarse en mi pecho cuando escuché la voz temblorosa de la hermana Teresa.“Tu padre y tu prometido te esperan en la oficina de la madre superiora.”El mundo se detuvo un segundo. Mi respiración se cortó a la mitad y sentí que el calor me subía desde el estómago hasta el cuello. Fue tan rápido y tan abrumador que tuve que cerrar los ojos para no traicionarme con mi expresión.Prometido.Esa palabra resonaba como un eco maligno en mi cabeza. Me obligué a abrir los ojos justo a tiempo para verla alejarse, con su falda larga danzando alrededor de sus tobillos y su espalda erguida. Caminaba con paso firme, aunque sus hombros parecían cargados de un peso invisible.Esperé a que su figura desapareciera en el pasillo y respiré hondo, sintiendo que el pecho me dolía. Me froté la frente, intentando entender qué era esto que sentía. No era enojo, ni tristeza… era algo peor. Algo que creía que había arrancado de raíz hacía años.—Padre Sebastiá