A tarde caiu calma sobre o rancho, o sol descendo devagar atrás das montanhas. Aurora terminava de guardar algumas roupas do bebê quando ouviu o som de um carro se aproximando. Não esperava visitas — e, de alguma forma, o barulho pareceu diferente, fora de lugar. Eu estava do lado de fora, e quando o motor parou, me aproximei. Uma mulher desceu do carro. Alta, elegante, com um vestido leve que contrastava com a poeira da estrada. Aurora não precisou de muito tempo para entender quem era. Helen. Por um instante, tudo pareceu silenciar. Fiquei imóvel, surpreso, até que ela sorriu — aquele sorriso confiante e ensaiado. — Antônio Marco... — disse, a voz suave, quase teatral. — Achei que seria bom te ver. Aurora observava de longe, sem entender. A cena parecia absurda demais para ser real. Helen se aproximou mais, sem se importar com o meu constrangimento evidente. — O que está fazendo aqui? — perguntei, tentando conter a irritação. — Seu pai está preocupado. Pediu que eu viesse...

O escritório de papai parecia ainda mais silencioso do que de costume. O cheiro forte de café fresco misturava-se ao leve odor de fumaça que insistia em nos acompanhar desde o rancho. As janelas estavam abertas, mas o ar parecia pesado demais para circular. Antônio estava de pé, de frente para a janela. Eu, sentada ao lado de mamãe, sentia o nervosismo dela no modo como alisava o pano do vestido. Meu pai, atrás da mesa, observava o genro sem dizer nada — como se já soubesse que o que viria a seguir não seria fácil de ouvir. O silêncio durou mais do que deveria. Até que Antônio se virou, as mãos apoiadas na beirada da mesa. — Eu acho que o incêndio não foi um acidente. Papai franziu o cenho, trocando um olhar rápido com minha mãe. — Como assim, rapaz? Antônio respirou fundo. — Os bombeiros encontraram um galão de combustível atrás do celeiro. O fogo começou ali. Tudo indica que alguém colocou fogo de propósito. Mamãe levou a mão à boca. — Meu Deus do céu... José endireito

O dia iniciou agitado para nós, havíamos muito o que fazer na capital antes de voltar ao rancho. Procurei meu amigo delegado, conversei com ele e ele me afirmou que me ajudará em tudo que puder, pedi para que ele fosse discreto pois eu não queria chamar até não sem falar que meu pai tinha olhos por todos os lados. Depois disso, resolvi ir atrás de Hellen. Atravessei a recepção firme, o rosto tenso. A secretária anunciou meu nome, e Hellen, ao me ver entrar em sua sala, hesitou por um instante antes de disfarçar com um sorriso protocolar. Poré, não retribuí. — Que surpresa — ela disse, tentando manter a voz leve. — Achei que o nosso último encontro tinha encerrado qualquer assunto pendente. — Pois é. Também achei. — Coloquei o celular sobre a mesa, a tela acesa exibindo a foto da pulseira. — Reconhece? Ela se inclinou, franziu o cenho. — Claro que reconheço... é a que você me deu. Onde conseguiu isso? — No rancho. — A resposta veio seca, cortante. — Depois do incêndio. O ar

Mesmo com Antônio ali, o silêncio me parecia habitado. A sensação de estar sendo observada não me deixava, nem com as portas trancadas, nem com o som das câmeras apitando em intervalos regulares. — Pode ter sido o cara que meu pai mandou me vigiar — disse Antônio, quebrando o silêncio. — Lembra do que o Felipe comentou? Ele mesmo disse que o velho tinha contratado alguém pra me seguir, “por segurança”. Assenti, mas o coração dizia outra coisa. — Não acho que seja isso, Antônio. Ele me olhou, confuso. — Então o quê? Respirei fundo, tentando achar palavras pro que nem eu entendia direito. — Não sei… é uma sensação ruim, diferente. Como se alguém estivesse nos rondando não por curiosidade, mas por raiva. É como se eu pressentisse. Ele ficou em silêncio, o maxilar travado. — Mesmo assim, o nome do meu pai não está descartado — completou. — Não — confirmei. — Mas amanhã eu quero dar uma volta com o bebê. Me distrair um pouco, sabe? Preciso respirar. Ele assentiu, cansado. —

Antônio me ligou pedindo que eu e Artur passássemos a noite na casa da Ana. Disse que precisaria fazer uma pequena viagem e não voltaria para casa hoje. Achei estranho. Já fazia um bom tempo que não nos separávamos, e agora, com tudo o que tem acontecido, essa ausência parecia ainda mais pesada. Ele me transmite tanta segurança… e estar longe dele me causava um vazio incômodo. Fui para a piscina pensar, enquanto Ana e Lucas brincavam com Artur dentro de casa. Sentei na beira, mergulhei os pés na água e fiquei observando o reflexo das luzes ondulando sobre a superfície. Pensei em como minha vida havia mudado em tão pouco tempo — que reviravolta absurda. Eu me sentia a protagonista de alguma história louca demais para ser real. A noite estava fresca e tranquila. Senti a presença de alguém se aproximando, mas não me virei. Logo Lucas se sentou ao meu lado, em silêncio. Era como se ele soubesse que o silêncio era tudo o que eu precisava naquele momento, mesmo que dentro de mim o barulho