Elizabeth Assim que a porta se fechou atrás do Rogério, o silêncio da casa ficou ainda mais evidente. Respirei fundo, tentando ignorar aquela ansiedade que vinha me acompanhando há dias, mas hoje… hoje ela parecia grudada na minha pele.Tob levantou a cabeça do chão e me observou, atento, como se percebesse algo que eu não percebia.— Calma, garoto… murmurei, passando a mão em sua cabeça.Mas nem eu acreditava no que dizia.Tentei levantar devagar para ir até o banheiro, mas foi exatamente nesse momento que ouvi o primeiro som.Um estalo seco, vindo da sala.Como se alguém tivesse batido o pé em um móvel.— Ou como se alguém estivesse dentro da casa.Meu sangue gelou.Tob rosnou.Não um rosnado brincalhão. Um rosnado baixo, profundo… de aviso.— Tob…? sussurrei, mas ele já estava em posição de ataque, focado na porta.Coloquei a mão na barriga, sentindo meus filhos se mexerem, inquietos com minha própria tensão.Outro som.Agora mais claro.Passos.Um peso arrastado.Definitivamente

Rogério Eu estava a menos de três minutos do hospital. Três minutos. Só isso.O suficiente para eu já estar pensando no que diria à equipe, nos exames, nos ajustes que faria antes da cirurgia. Meu foco estava lá até meu celular vibrar com o nome que, quando aparece, sempre mexe comigo.Liz.Atendi no primeiro toque.— Liz? Amor, tá tudo bem?Silêncio.Mas não era um silêncio normal. Era pesado. Cortado. Um silêncio que parecia respirar.Meu coração travou no peito.— Liz? repeti, já tenso. Fala comigo, meu amor, o que aconteceu?E então eu ouvi.A respiração dela. Irregular. Ofegante. Assustada.E do fundo da ligação… barulhos. Baques. Um rosnado que reconheci imediatamente.O Tob.Algo dentro de mim gelou.— R-Rogério… ela finalmente conseguiu murmurar. A voz dela estava quebrada, trêmula… e eu nunca tinha ouvido a Liz daquele jeito. Nunca.Eu perdi o ar.— Liz, pelo amor de Deus, fala comigo! O que tá acontecendo?E aí…Os sons ficaram claros.Um impacto.Um móvel arrastando.Um

Rogério A ambulância abriu as portas antes mesmo de parar completamente. A equipe do hospital já esperava — luzes brancas, vozes rápidas, mãos estendidas. Mas mesmo com toda aquela movimentação, eu mantinha meus braços firmes ao redor dos meus filhos, enquanto Liz era cuidadosamente passada para a maca.— Paciente pós-parto, gemelares! o paramédico anunciou. — Parto realizado na ambulância! Hemorragia moderada, mas mantendo pressão! Bebês estáveis!— Eu… quero eles… Liz murmurou, exausta, os olhos sem conseguir focar direito.Eu segurei a mão dela de um lado enquanto carregava a Antonela e o Dominic no outro braço, um contra o peito, o outro protegendo com a mão inteira a cabecinha minúscula.— Tô aqui, amor… não vou soltar você nem eles.A equipe cercou a gente enquanto empurravam a maca pelo corredor. Dominic chorava com força um choro que ecoava, que enchia o hospital inteiro. Já Antonela fazia só um gemidinho baixo, um chorinho suave, como se tivesse medo do mundo tão grande e

Elizabeth Eu mal sentia minhas pernas. Estava sentada, mas por dentro era como se eu estivesse caindo sem parar. Minha filha respirava tão miudinha no meu colo… tão leve… tão frágil. Dominic mamava sem descanso, grudado em mim como se o peito fosse o único lugar seguro do mundo — talvez fosse mesmo.Meu coração estava na UTI.Meu outro pedaço, na clínica veterinária.E eu aqui… tentando não desmoronar.Rogério estava do meu lado o tempo todo. Ele não soltava minha mão nem por um segundo. A cada pessoa que passava no corredor, eu me assustava achando que alguém vinha trazer notícia.Mas não vinha.— “Liz, respira…” ele murmurou baixinho, ajeitando a manta por cima dos meus ombros. — “Vai dar tudo certo.”Eu queria acreditar.Meu Deus, como eu queria.Mas assim que eu fechava os olhos, eu só enxergava o Antony… cheio de sangue… sendo levado às pressas… e o Tob desacordado enquanto o colocavam na maca da veterinária.Apertei minha filha contra mim, com tanto cuidado que minhas mãos tre

Rogério Eu ainda estava ali, parado ao lado da cama, observando a Liz dormir como se fosse a única coisa que importava no mundo, quando meu celular vibrou no bolso da calça.Olhei para Camila e para os bebês todos ainda dormindo e saí para o corredor para não fazer barulho.Era o número da clínica veterinária.Meu coração apertou forte, tão forte que cheguei a apoiar a mão na parede por um segundo.O Tob.Meu companheiro.Meu amigo.Meu guerreiro que tinha se colocado entre a Liz grávida, vulnerável e aquele desgraçado que invadiu nossa casa.Atendi.— “Senhor Rogério? Aqui é da equipe cirúrgica do Hospital Veterinário São Lucas.”Engoli seco.— “Como ele tá? Pelo amor de Deus…”A veterinária respirou fundo antes de falar mas não era aquele suspiro pesado de má notícia. Era calmo.— “Ele está vivo, senhor. E está estável.”Fechei os olhos e senti minhas pernas quase falharem.— “O ferimento foi sério… muito sério. A faca atingiu a lateral do tórax, próximo da costela. Ele perdeu b