Cinco días después…Eran las 7:03 p. m. y yo ya sentía cómo las gotas de sudor me recorrían la espalda. No por calor. Por estrés. Puro, condensado y bendito estrés. Caminaba de un lado a otro del gran salón de la Fundación Vanderweed con el corazón en la garganta y el vestido pegado al cuerpo como si hubiera sido cosido con malas intenciones.Negro, de seda, entallado. Impecable para la foto, insoportable para respirar. La tela me abrazaba con una devoción casi cruel, especialmente en el pecho. Respirar era un acto olímpico. Y ni siquiera había tenido tiempo de ajustar el sujetador, que se empeñaba en rebelarse como si fuera mi enemigo declarado.Pero eso era lo de menos.El servicio de catering llevaba un retraso de media hora. Las bandejas de entremeses no habían salido de la cocina y los mozos parecían perdidos. Turistas sin mapa. Las mesas VIP seguían sin asignar porque, claro, la persona encargada del hielo —el hielo, por Dios— no había llegado. Tenía exactamente cinco minutos pa

Minutos después, la vi recomponerse con una gracia que me partió el alma.Retocó sus labios. Enderezó la espalda. Y volvió a ser la anfitriona perfecta.Yo fui a buscar a mi madre, que acababa de llegar del aeropuerto y miraba alrededor como si el lugar le recordara algo que prefería olvidar.—Madre —le dije al acercarme—. Ven. Quiero que conozcas a Valeria.Ella me miró con ese rostro de porcelana, frío pero bello, y asintió.La llevé hasta donde Valeria hablaba con una pareja de donantes. En cuanto me vio acercarme, su rostro se suavizó. Dio un paso hacia nosotros, y antes de que pudiera presentarla, mi madre ya estaba hablando.—Así que tú eres la famosa Valeria. —Le ofreció la mano con esa elegancia cortante que solo mi madre manejaba—. He escuchado muchas cosas. Buenas… y otras interesantes. Espero que mi hijo se este comportando como un caballero. A veces se le olvida que las personas a su alrededor no son robots como el quiere creer que es. Mi madre siempre había sido un espíri

La vi levantarse con elegancia, la copa aún medio llena en su mano, y excusarse con una sonrisa rápida.“Voy al baño”, dijo.Asentí. No dije nada. No la detuve.No porque no quisiera.Sino porque necesitaba estar solo. Un maldito minuto de soledad.Caminé hacia el balcón trasero. Estaba oscuro, lejos del bullicio de la cena. Solo las luces del jardín y el zumbido lejano de la música me acompañaban. Me apoyé en la baranda de hierro forjado, mirando hacia la noche como si las respuestas estuvieran allá afuera.Y ahí, como una daga en el pecho, volvió a mí el recuerdo de Serena.Había aparecido ese mismo día por la mañana, como si nunca hubiera destrozado mi vida. Como si aún tuviéramos algo que decirnos.Vestía de blanco. Siempre tan calculada, tan poética en su dramatismo.Dijo que iba a casarse.Que quería que la perdonara.Que deseaba que pudiéramos “ser amigos”.Amigos.La palabra me revolvió el estómago.—Me alegra que hayas encontrado el amor, Pietro —me había dicho con esa sonris

Estaba sentada en la sala de espera de la clínica, mirando la pared blanca frente a mí. Las manos temblorosas las tenía entrelazadas, pero no podía dejar de frotarlas una y otra vez. A pesar de que el aire acondicionado estaba a toda marcha, sentía un calor insoportable. Mis pensamientos no me dejaban en paz, y cada segundo parecía un eterno recordatorio de lo que estaba en juego. Un miedo tan grande se apoderaba de mí que sentí como si me fuera a ahogar en él. Estaba completamente sola en todo esto.Había pasado una semana desde aquella noche con Pietro. Una semana desde que nos entregamos el uno al otro, desde que nuestras pieles se unieron con una urgencia casi desesperada, como si fuera nuestra última oportunidad. Como si supiéramos que estábamos al borde de algo grande, pero ninguno de los dos estaba preparado para enfrentarlo. Y ahora, aquí estaba, en una clínica que nunca había imaginado que visitaría en un contexto como este.El embarazo. La palabra flotaba en mi mente, persist

Al día siguiente, no lo vi en toda la mañana. Pietro había salido temprano, más temprano de lo habitual, sin despertarme. Por un instante, pensé que tal vez estaba tomando distancia. Que necesitaba espacio. No lo culpaba. Después de todo, lo había sacudido con una verdad que llevaba meses enterrada.Decidí no agobiarlo. Me mantuve en mi rutina. Caminé un poco por el jardín, traté de leer, incluso intenté dormir una siesta, pero la inquietud se instalaba en mi pecho como una piedra pesada. Las horas pasaban con una lentitud insoportable, y cada sonido ajeno me hacía levantar la vista con la esperanza absurda de que fuera él regresando.Cuando regresé a nuestra habitación en la tarde, abrí la puerta y me encontré con un mar de rosas. Literalmente. Rosas rojas, blancas y rosadas cubrían cada rincón. Había pétalos sobre la cama, en el suelo, en el tocador. Un jarrón enorme ocupaba el centro del cuarto, y un perfume dulce, embriagador, llenaba el aire.Me quedé inmóvil, incapaz de procesar