La lluvia le mordía los tobillos como si la ciudad quisiera expulsarla. Isabela Méndez apretó contra el pecho la carpeta con sus planos, sintiendo cómo el cartón se ablandaba y la tinta empezaba a desparramarse en pequeñas venas azules. El edificio de Del Valle Inversiones se elevaba frente a ella como una lámina de vidrio perfecta, tallada para recordarle que había cosas hechas para brillar… y otras para quedarse mirando desde abajo. Ella no pensaba quedarse abajo. No después de todo lo que había empujado para llegar ahí.—La entrevista era a las nueve —gruñó el guardia cuando la vio entrar, empapada, jadeando, el pelo pegado a la cara.Isabela se pasó la lengua por los labios, sabiendo que temblaban. No iba a dejar que se notara.—Sigo siendo la misma a las nueve con cinco —contestó con el mentón arriba—. Llegué. Eso basta.El hombre dudó, miró el reloj, miró la desgracia mojada en que se había convertido Isa y, resignado, marcó un número en el teléfono. Asintió a medias.—Piso cuar

El lunes llegó como una bofetada. Isabela empujó las puertas de vidrio de Del Valle Inversiones a las ocho en punto. Llevaba café caliente en la mano y rabia fría en el pecho. Había pasado el fin de semana diciéndose que lo del viernes fue un error. Un momento de locura. Adultos haciendo cosas de adultos. Nada más.Esa idea se desmoronó apenas puso un pie en recepción.—Buenos días, Isabela —cantó la recepcionista con una sonrisa demasiado amplia—. ¿Cómo estuvo tu fin de semana? ¿Descansaste bien después del... incidente del ascensor?La palabra "incidente" flotó en el aire como una pregunta. Isa sintió los hombros tensos.—Bien, gracias —respondió seca, caminando hacia los ascensores.—Qué suerte que el señor Del Valle estuviera ahí para ayudarte —siguió la mujer—. Dicen que te cargó hasta su oficina. Qué caballero, ¿no?Isabela apretó el botón del piso treinta y ocho con más fuerza de la necesaria. Las puertas se cerraron, pero esa sonrisa venenosa siguió vibrando en sus oídos.El p

La lluvia rebotaba contra los ventanales como si quisiera atravesarlos a cabezazos. A esa hora, el piso cuarenta era un esqueleto de vidrio: monitores apagados, tazas frías, sillas empujadas a medias. El zumbido del neón llenaba los huecos entre palabra y palabra.—Falta anexar el cuadro comparativo de plazos —dijo Noah, sin levantar la mirada del dossier.—Ya está en tu correo —respondió Isa—. Y en papel, porque confío más en eso que en tu servidor.Pasó la página. El índice golpeó dos veces el borde. Tic de cansancio. Por fuera, seguía siendo piedra. Isa, que ya le había contado los latidos temblorosos en la oscuridad, le veía la grieta: la vena del cuello marcada, ese respirar contenido que roza la ansiedad, el gesto de apretar los dientes para fingir que no duele.El archivo que faltaba estaba arriba del estante. Isa abrió la escalera metálica, subió dos peldaños, estiró el brazo. El cuerpo se inclinó apenas.Unas manos le sujetaron la cintura. Firmes. Cálidas.—Cuidado —la voz de

La mañana entró sin hacer ruido. Isabela abrió el notebook, tomó un sorbo de té y cargó su archivo de presupuesto. Un par de casillas verdes, números en orden. Añadió sus vitaminas, el transporte hospital, y los snacks que había comprado para no caer en la tentación de la máquina expendedora de golosinas. Guardó los avances, ignorando un pequeño mareo que pasó como una corta oleada. Dejó que el aire entrara por la ventana abierta, se asomó unos segundos para respirar, y una vez que volvió a sentirse firme, cogió la mochila, su lonchera, y salió.Por su parte. Noah había decidido no insistir con Isa. No iba a ofrecer más ayudas porque había quedado claro que Isa deseaba mantener la distancia. Y estaba bien, de alguna forma se lo merecía por haberse portado como un bastardo. Pero Noah tampoco conocía otra forma de actuar, no sabía lidiar con sentimientos más profundos, así que su relación con Isabela sería lo que debía ser: Trabajo y silencio.Estaba listo para asumir esta decisión, ha

El té se había enfriado mientras Isa tecleaba en el Excel. La lluvia tamborileaba suave contra la ventana de su departamento, creando un ritmo hipnótico que se mezclaba con el sonido de sus dedos sobre el teclado. La planilla brillaba en la pantalla con sus columnas perfectamente organizadas: gastos médicos, vitaminas prenatales, ropa de maternidad. Ahora agregaba una línea nueva: "Fondo legal". Separó un monto simbólico de sus ahorros. Por si acaso.Su teléfono vibró con un mensaje de Sofía: "¿Dormiste bien?"Isa respondió sin levantar la vista de la pantalla: "Lo justo. Hoy puedo con todo."Y lo decía en serio. Se había levantado con una claridad extraña, como si hubiera cruzado una línea invisible durante la noche. Decidida. Sin miedo. Sin pedir permiso a nadie. Había algo liberador en haber tomado la decisión por sí misma, sin consultar, sin buscar aprobación. El bebé crecía dentro de ella, y eso era lo único que importaba.Cerró la computadora y se duchó con calma. Eligió su ropa