La misma nocheMoscúKatyaAlguien dijo una vez que los sueños no son más que deseos reprimidos, meros fragmentos de lo que vivimos durante el día o anhelos de aquello que sabemos inalcanzable. Pero la realidad golpea con fuerza cuando el alma, como un péndulo roto, se queda atrapada en ese instante, oscilando una y otra vez entre memorias que no parecen pertenecer a este tiempo. Entonces, te preguntas: ¿es solo un simple sueño o acaso un eco lejano de una vida que ya no recuerdas? Lo más frustrante no es la duda en sí, sino la ausencia de respuestas claras, ese vacío incómodo que deja una pregunta sin forma, vibrando en el pecho.Supongo que ese es uno de los misterios más grandes del mundo: no poder descifrar lo que el subconsciente grita en su idioma secreto, tener que conformarte con retazos de algo que desafía la lógica, pero que para el corazón... es un refugio. Un suspiro entre tormentas. Una caricia que aún sin cuerpo, logra sanar una herida invisible.Ese sueño me persigue de

Dos días despuésCerca del Volga, MoscúMaskimLas reglas nos aprisionan, nos frustran, nos condicionan. Muchos dicen que son necesarias, que sin ellas el bien y el mal colisionarían en una danza sin forma, que el equilibrio se perdería como un suspiro en medio de la tormenta. Pero entonces surge la duda, tenue como un murmullo que se cuela en la conciencia: ¿Cuándo es justo romperlas? ¿Cuándo una transgresión deja de ser pecado para convertirse en acto de amor? Los humanos lo hacen todo el tiempo. Se equivocan, se redimen, piden perdón o ni siquiera eso, porque tienen el don —o el castigo— del libre albedrío. Yo no. Yo fui creado para obedecer, para vigilar sin intervenir, como un faro que guía, pero nunca toca el mar. Soy un ángel, un guardián, un soldado en la eterna cadena de lo divino, forjado en la obediencia y entrenado para no cuestionar las reglas, ni los designios de mis superiores.Ese era el problema conmigo, no podía seguirlas reglas, no cuando se trataba de Katya, había

Al día siguienteMoscúMaskimDicen que somos el reflejo de varias vidas en un momento, pero yo sé que el alma no olvida. Puede callar, puede esconderse en lo profundo de la carne, incluso fingir indiferencia ante lo que alguna vez la hizo temblar… pero nunca se apaga del todo. No importa cuántas veces se reencarne, cuántas veces le cambien el rostro, el idioma, la herida… el alma recuerda. Guarda silencios que no le pertenecen a esta vida. Anhelos que no tienen origen visible. Un vacío que solo otro espíritu puede reconocer.El alma no busca placer, ni gloria, ni poder. Busca su otra mitad. Esa chispa perdida en el caos del mundo.No es casualidad el encuentro. Es destino reencontrado. Dos fragmentos separados por el tiempo, por la muerte, por decisiones que no fueron suyas… y, aun así, siguen llamándose.Presumo que no existe forma de borrar lo que fuimos. Ni el más feroz de los olvidos puede con la verdad del alma.Y es ahí donde comienza todo. En esa grieta que deja abierta el amo

El mismo díaMoscúLevianUn plan no es solo una idea bien vestida. No basta con empujar las piezas y esperar que el caos haga el resto. Eso es para los necios. Los impacientes. Los que creen que la oscuridad se impone gritando. No. El verdadero poder se desliza. Susurra. Se infiltra. Un plan verdadero necesita precisión quirúrgica. Frialdad de cirujano. El filo exacto que corta sin despertar al paciente.Porque un solo paso en falso… una mirada a destiempo… una palabra dicha fuera de tono, y todo se viene abajo. La ilusión, el control, la trampa, porque un error puede parecer minúsculo, una grieta invisible, pero basta con eso para que la sorpresa se desvanezca. Y sin sorpresa, no hay dominio. No hay caída.La sorpresa es el primer mordisco del abismo. La única oportunidad de arrancar el alma antes de que se dé cuenta de lo que ha perdido. Por eso repito cada jugada en mi mente una y otra vez. Como una sinfonía infernal que debo dirigir sin temblar. Porque si uno de estos malditos ko

El mismo díaÚglich, cerca de MoscúKatyaAlguna vez todas soñamos con ese instante que parecía escrito en otra dimensión, ese momento trascendental donde todo finalmente sucedería. Lo ensayábamos en la mente como una obra delicada: qué decir, cómo mirar, cómo no parecer torpes o vulnerables. Armábamos un pequeño guion interior, convencidas de que, llegado el día, estaríamos listas.Pero la verdad es otra. Una cosa es imaginarlo en la seguridad del pensamiento, y otra muy distinta es vivirlo. Porque cuando la vida decide ocurrir de verdad, se lleva por delante cualquier ensayo. Entonces todo lo que habíamos memorizado se evapora como tinta bajo la lluvia. Y no queda más que el temblor en el pecho, la urgencia en la mirada, la piel despertando. Ya no pensamos; sentimos. Observamos, respiramos, tocamos esa realidad tan palpable que nos desconcierta. Y reaccionamos. Como sabemos, como podemos.¿Bien o mal? Esa es otra historia. Pero en ese instante, la imaginación se calla y deja que hab