Esa semana era la más complicada: estaba en etapa de exámenes. Tenía que estudiar más que nunca. Aunque la carrera era casi cien por ciento práctica, algunos ramos como historia de la gastronomía y economía aplicada me exigían bastante concentración. Particularmente disfrutaba el de economía, ya que había clases especialmente dedicadas a la administración de negocios gastronómicos, y eso se conectaba directamente con el sueño que comenzaba a anidar en mi interior: tener algún día un pequeño restaurante propio.Pero no cualquier restaurante. Mi anhelo era rescatar aquellas recetas antiguas, esas que ya casi se habían extinguido del mapa culinario italiano. Platos que solo las abuelas conocían, transmitidos oralmente, cargados de historia, de amor, de sazón, de hogar. Soñaba con un rincón donde cada bocado fuera una ventana al pasado, una experiencia sensorial y emotiva.Sin embargo, mientras eso se cocinaba lentamente en mi interior, en paralelo corría otra historia: mi relación con Ga

Me levanté como si nada. O al menos eso quise aparentar.Sentí la mirada de Gabriele sobre mí desde el momento en que moví las sábanas. No dije una palabra. Me estiré como si hubiera dormido profundamente, como si el peso en el pecho no estuviera ahí, como si el recuerdo de lo que había escuchado la noche anterior no se repitiera como un eco sordo en mi cabeza.Cuando llegó al cuarto, horas antes, me tocó suavemente el hombro, como si quisiera despertarme para hablar, para explicarse, quizás. Le dije que estaba bien. Que estaba cansada. Que quería dormir.Mentí.No quería hablar. Porque sabía que sería pelea segura, y no tenía fuerzas para eso. Porque no quería mostrarle lo que realmente me había afectado. Porque si empezábamos esa conversación, probablemente diría cosas de las que me arrepentiría. No por ser mentira, sino por ser demasiado ciertas. Y porque en el fondo, me dolía más de lo que yo misma quería admitir.Entré al baño sin mirarlo. Cerré la puerta con suavidad, pero con d

El sonido de los cubiertos sobre la loza me resultaba extrañamente reconfortante. Estaba sentada en la mesa de la cocina de la casa de mis padres, como si no hubiera pasado nada, como si fuera un domingo cualquiera y no el inicio de un torbellino que ni siquiera había terminado de comprender. Frente a mí, Ginebra hablaba sin parar mientras Mattia masticaba rápidamente, mirando alternativamente su plato y mi cara como si no supiera qué hacer primero, si comer o interrogarme.—¿Entonces estuviste en otra ciudad? —preguntó Ginebra, los ojos abiertos como platos.—Eso dijo papá —intervino Mattia—, que te habías ido a trabajar y que ahora estabas estudiando. Que por eso no podías venir.Me quedé en silencio por un instante, con la cuchara a medio camino entre el plato y mi boca. Miré a mi madre, que nos observaba desde la cabecera de la mesa, en silencio, con una sonrisa tenue que no alcanzaba a iluminarle los ojos. Ahí lo supe. Lo entendí con esa certeza brutal que llega sin aviso: ella sa

Nunca supe que los silencios podían ser tan peligrosos.Estaba sentada en el borde de la cama de mi habitación, una que hasta hace unas semanas fue mía, con la espalda tensa, los codos apoyados sobre las rodillas y las manos entrelazadas. Me las apretaba una contra otra con fuerza, como si ese dolor físico pudiese distraerme del que estaba sintiendo por dentro. Desde que papá colgó el teléfono con Gabriele, el ambiente se volvió irrespirable. Mi pecho era un nudo de ansiedad y culpa, y cada segundo que pasaba sin que él llegara se sentía como una sentencia.No había sido prudente. Lo sabía. Venir aquí sin avisar, exponerlos, exponerme, como si todo se tratara de un berrinche sentimental. Me repetía mentalmente las palabras que papá no había dicho, pero que se le dibujaban en el rostro desde que crucé esa puerta.Idiota. Inmadura. Impulsiva.No lo había hecho por capricho. Lo había hecho porque necesitaba un lugar donde pudiera estar tranquila y sentirme en casa. Pero ahora entendía q

No supe en qué momento me lancé hacia él. Mi cuerpo reaccionó solo, como si necesitara aferrarse a la única certeza que tenía. Gabriele. Su calor, su fuerza, su presencia abrumadora. Mis labios buscaron los suyos con una urgencia que me sorprendió incluso a mí, y él me recibió sin dudar, sujetándome por la cintura con una intensidad que me hizo temblar.Sentía que el corazón me golpeaba con fuerza en el pecho, que mi piel ardía por dentro y por fuera. El roce de su boca, el modo en que sus manos recorrían mi espalda, mi cuerpo con hambre, con violencia contenida, me hizo perder por completo la noción de cualquier otra cosa. El miedo, la angustia, la adrenalina… todo se mezclaba con el deseo más primitivo que jamás había sentido.Gabriele me empujó contra la pared, y yo gemí entre sus labios. Me aferré a sus hombros con fuerza mientras sus manos, grandes y decididas, se colaban bajo mi camiseta y subían por mi cintura. El contacto de su piel contra la mía me dejó sin aliento. Me arqueé