Narrado por LéaEu ouvi antes de ver.A voz dele, grave, cortando o ar da sala. Não era comigo. Era com o irmão. Reconheci o tom, Zeus não levanta a voz, mas quando fala assim, é sentença. Parei no corredor, o bebê no colo, e só precisei de três palavras para entender: Itália. Amanhã. Juntos.Meu corpo gelou.Ele desligou o telefone sem drama, guardou o celular no bolso, acendeu outro cigarro como se tivesse acabado de falar sobre negócios. Eu fiquei ali, parada, o coração batendo no peito como se quisesse sair correndo antes de mim.— Você já decidiu, — minha voz saiu baixa, mas ele ouviu. Sempre ouve.Ele se virou devagar. O olhar escuro pousou em mim e no bebê. Não piscou.— Sim.Foi só isso. Uma palavra. Uma sentença. Como se minha vida coubesse num “sim”.— Você nem me perguntou, — avancei, sentindo a raiva subir. — Nem me deu escolha.— Porque não tem escolha, — ele respondeu, frio, como quem fala da previsão do tempo. — Você e o bebê vão voltar comigo.— Não! — minha voz quebro

Narrado por Zeus MarinoA madrugada em Paris é um inimigo diferente. Não grita, não atira, não ameaça. Ela sufoca em silêncio, te lembra que a cidade nunca dorme, mas também nunca acorda de verdade. O apartamento estava escuro, exceto pela linha de luz que entrava pela varanda. O bebê dormia no quarto, Léa finalmente descansava depois de chorar até esgotar as forças. E eu estava sozinho na sala, cercado por paredes de vidro e decisões que já não podiam mais ser adiadas.Eu não espero. Eu decido. Sempre foi assim.Peguei o celular na mesa de centro, o peso frio contra a mão. O primeiro nome na lista não era o de Ares, não era o de Apolo. Era o de Enzo. Se tem alguém que move as peças quando o tabuleiro precisa mudar rápido, é ele.Disquei. A chamada demorou mais do que eu gostaria, e quando a voz rouca atendeu, carregada de sono e whisky, percebi que ele não esperava por mim essa hora.— Enzo. — Minha voz saiu seca, sem rodeio. — Preciso de um voo particular. Paris–Calábria. Dois dias.

Narrado por LéaO apartamento estava mergulhado num silêncio incômodo, daqueles que pesam nos ombros e tornam o ar mais denso. Eu tentava me enganar, mexendo distraída numa xícara de café frio na cozinha, como se aquele gesto pudesse me dar um pouco de normalidade. Mas nada era normal desde que Zeus Marino atravessou a minha porta. E, no fundo, eu sabia: cedo ou tarde, ele falaria algo que mudaria tudo de novo.Não demorou.— Em dois dias vamos para a Itália.A voz dele cortou o espaço como uma lâmina. Eu congelei, a colher escapou dos meus dedos e bateu no pires, o som ecoando como um tiro em plena madrugada. Demorei para me virar. Quando o fiz, encontrei Zeus parado no batente da porta, braços cruzados, postura ereta, como se estivesse anunciando uma sentença que já não podia ser discutida.— O quê? — minha voz saiu baixa, incrédula.Os olhos dele não piscavam, firmes, frios.— Já arrumei o voo. Eu, você e o Luc.O choque veio como uma descarga elétrica. O coração acelerou, e senti

Narrado por LéaO carro avançava por uma estrada ladeada de ciprestes, reta e interminável. Cada árvore parecia um guardião silencioso, apontando o caminho até o lugar que se erguia no horizonte. Eu prendi a respiração quando a vi pela primeira vez.A mansão.Um casarão antigo, imenso, de pedra clara, cercado por jardins que pareciam se estender até onde a vista alcançava. As janelas altas refletiam a luz da manhã, e os portões de ferro se abriram com lentidão, como se até o ferro se curvasse à presença de Zeus Marino.Meus olhos percorreram tudo com incredulidade. Nunca tinha visto algo assim de perto. Não era apenas uma casa. Era um reino. Um território marcado de poder. E agora, de repente, eu estava dentro dele.Luc se remexeu no meu colo, resmungando baixinho, como se também sentisse que estava prestes a cruzar uma fronteira que mudaria nossas vidas.O carro estacionou diante da entrada principal. Dois empregados vieram abrir as portas. Desci devagar, os olhos varrendo cada detal

Narrado por Zeus MarinoSempre fui bom em prever reações. Homens, inimigos, aliados, todos seguiam padrões. Bastava observar a postura, o tom da voz, o movimento das mãos. Com Léa, não. Cada olhar dela era uma incógnita. Cada silêncio, uma guerra.Quando abri a porta do quarto do Luc e vi os olhos dela marejarem, soube que tinha acertado. Não em estratégia, mas em algo que não entendo. Ela ficou ali, segurando o bebê com força, como se aquele universo pintado nas paredes fosse o primeiro lugar seguro depois de muito tempo.— Está lindo… — ela sussurrou, e eu senti uma pontada estranha no peito. Não alegria, não orgulho. Algo diferente, mais perigoso.Falei sobre os astronautas, sobre as noites em que eu, ainda garoto, encarava o céu como se ele tivesse respostas. Palavras que nunca contei a ninguém. Saiu fácil, natural. Talvez porque, no fundo, fosse verdade: sempre quis o infinito, e agora ele estava ali, respirando pequeno no colo dela.Perguntei sobre a babá. Esperava a recusa. Ela