La luz entró primero por sus párpados, rosada y cálida como una caricia. Isabel no supo si era el sol o el recuerdo de unos dedos que la habían tocado en sueños. No había ruido, solo el zumbido de las cigarras afuera, persistente como un mantra. Se estiró en la cama con lentitud, como si despertarse fuera un ritual antiguo.El cuarto olía a lino limpio, a lavanda seca y a pan recién horneado. Bajó los pies al suelo y sintió el frescor de las baldosas. Sus pasos la guiaron hacia la pequeña terraza. La isla parecía suspendida en un instante sin tiempo: una barca flotaba quieta frente a la costa, las bugambilias trepaban por los muros, y el mar respiraba.Tomó su celular. Un mensaje sin abrir: “¿Estás bien?”. Sin nombre. Sin insistencia. Solo esas dos palabras. Lo borró sin leerlo dos veces.Recordó, sin quererlo, el sonido de un piano desafinado en una sala de ensayo. Una nota sostenida más de lo debido. Las risas detrás del telón. Y una voz que alguna vez le dijo que ella era fuego dis

La mañana amaneció más fría de lo habitual. Isabel bajó por la calle empedrada con la sensación persistente de estar siendo observada. El mensaje seguía ahí, grabado en su mente: “Estás más cerca de lo que crees.”Al pasar por la plaza, notó que el buzón frente a la antigua librería tenía algo sobresaliendo. Un sobre sin nombre, de papel grueso y color marfil. Al principio pensó que era una casualidad, pero al acercarse vio su nombre, escrito con tinta negra y una caligrafía que no reconocía.Miró alrededor. No había nadie. Solo el crujir de las ramas y el murmullo del mar a lo lejos.Rasgó el sobre y encontró dentro una hoja pequeña, con una única frase:“Donde las ruinas miran al mar.”El corazón le dio un salto. Conocía ese lugar. Era una estr

La mañana siguiente, Isabel despertó con una sensación de pesadez en el pecho, como si la atmósfera a su alrededor hubiera dejado de respirar. El sueño había sido intranquilo, plagado de fragmentos de recuerdos difusos y el sonido de sus propios latidos acelerados. Cuando sus ojos se abrieron, la primera imagen que tuvo fue la de Theo y Javier, sus rostros fusionados en una compleja maraña de deseo, frustración y algo más, algo que no podía identificar con claridad.Se levantó lentamente de la cama, intentando evadir la incomodidad que sentía. Había algo en la desconfianza creciente de los hombres a su alrededor que la desgarraba por dentro. En su mente resonaba una sola pregunta: ¿por qué no podía tomar el control de la situación? ¿Por qué se sentía arrastrada por fuerzas que no comprendía?El sonido de su teléfono interrumpió sus pensamientos. Era un mensaje de Theo."Te vi anoche. Me vi reflejado en tus ojos, Isabel. Sabes que lo que hay entre nosotros no es

La noche no le ofreció descanso. Isabel apenas durmió, revolviéndose entre las sábanas como si su cuerpo también estuviera tratando de escapar de algo. Cada vez que cerraba los ojos, la imagen de la fotografía reaparecía: Theo, Javier y esa mujer de espaldas que no podía ver… pero que sentía dentro de sí.Al amanecer, el cuarto se llenó de un azul pálido y frío. Se levantó sin pensarlo demasiado. El cuaderno con la carta y la foto seguía abierto sobre el escritorio, como una herida que no terminaba de cerrarse.Isabel no sabía exactamente qué buscaba, pero sabía que no podía seguir ignorándolo. Tomó una ducha rápida, se puso ropa cómoda, y metió el cuaderno en su bolso. No quería más conversaciones ni promesas. Quería hechos.Caminó por las calles empedradas del

Isabel regresó de la playa con los pies mojados y el cuerpo tibio por dentro, como si algo se hubiera encendido silenciosamente bajo su piel. No tenía frío. No tenía miedo. Tenía una certeza extraña, como si su respiración ahora respondiera a otro ritmo, uno más antiguo que ella misma.La palabra en la arena —“Recuerda”— ya se había borrado, pero permanecía escrita en otro lugar, más profundo: en el pecho, en la nuca, detrás de los párpados cuando cerraba los ojos.Subió las escaleras del hotel sin cruzarse con nadie. Todo parecía suspendido, como si el tiempo la dejara moverse sola por unas horas.Entró a su habitación y no encendió la luz. Dejó que la penumbra se instalara, tibia, como un recuerdo que se acomoda. Se sentó en el borde de la cama, descalza. El colgante estaba donde lo había dej