La pregunta de Selene no se desvaneció. Se quedó allí, en el centro de la mesa, un objeto invisible y afilado que separaba el antes y el después de esa noche. Florencio sintió la pregunta no en sus oídos, sino en su estómago, una torsión fría de acero. «¿Qué pasaría si descubrieras que alguien que querés... es como ellos?». Él, el hombre de las respuestas rápidas, de las directivas claras, del mundo en blanco y negro, se encontró ahogado en un océano de grises. La miró. Vio el desafío en la curva de sus labios, la honestidad cortante en sus ojos azules, y la forma en que su cuerpo, incluso quieto, parecía vibrar con una energía que no era del todo humana. Y por primera vez, la conexión entre el "espécimen" que estudiaba y la mujer que deseaba se volvió insoportablemente real. La pregunta no era sobre "alguien". Era sobre ella. Se levantó de la mesa con un movimiento brusco, derribando la silla de madera, que cayó al suelo con un estruendo que rompió la tensión, solo para reemplazarla

El bosque de noche no era un lugar. Era un organismo vivo. Respiraba a través del susurro de las hojas, se movía con las sombras que danzaban entre los troncos y observaba con miles de ojos invisibles que seguían cada uno de sus pasos. Selene lo sentía en cada poro de su piel. Era su elemento, su cuna, su campo de batalla. Pero esta noche, era diferente. Caminar por él ya no se sentía como volver a casa. Se sentía como invadir el territorio de un enemigo que la conocía demasiado bien. Avanzaba con una lentitud deliberada, los sentidos aguzándose, tratando de compensar lo que la plata y el encierro le habían robado. El olor a tierra húmeda y a pino podrido era espeso, casi dulce. Podía distinguir el rastro almizclado de un zorro que había pasado por allí hacía horas, el pánico de un nido de pájaros perturbado por el viento. Pero su olfato, ese mapa infalible que la había guiado durante toda su vida, se sentía… apagado. Como si escuchara una sinfonía a través de una pared gruesa. Podía

El silencio en el pequeño claro era una cosa sólida, tangible. Solo se rompía por la respiración agitada de Selene, acurrucada en el suelo, y el eco lejano de la batalla entre los lobos y los cazadores, una sinfonía de aullidos y disparos que parecía pertenecer a otro mundo. Florencio estaba de pie frente a ella, una estatua de incredulidad y furia contenida. Su mente, esa maquinaria de lógica y control, se había cortocircuitado. Había salido de la cabaña siguiendo la señal discreta del rastreador, convencido de que la encontraría tiritando de frío, perdida, quizás arrepentida de su desobediencia. Lo que no esperaba encontrar era el epicentro de una puta guerra mitológica.La había visto. Había visto cómo se desnudaba con esa calma aterradora frente a cinco bestias que desafiaban cualquier clasificación biológica. La había visto pelear, no como una víctima, sino como una guerrera. Su cuerpo humano moviéndose con una gracia y una fuerza que no eran humanas. La vio esquivar, rodar, gol

La verdad, una vez liberada, no trajo consigo la paz. En su lugar, dejó una quietud pesada, una atmósfera cargada con el peso de lo indecible hecho palabra. Se quedaron así, sentados uno frente al otro en la penumbra de la cabaña, durante un tiempo que ninguno de los dos midió. Las brasas de la chimenea se consumían lentamente, susurrando y chasqueando como si comentaran la escena en un idioma antiguo. Para Florencio, el mundo había perdido su eje. La lógica que había gobernado su vida —la ciencia, la política, la causa y el efecto— se había revelado como un andamio frágil construido sobre un abismo de mitos y sangre. La mujer sentada frente a él, envuelta en su chaqueta, con el pañuelo rojo de su amiga muerta atado a la muñeca, era la encarnación de todo lo que él había negado, de todo lo que había jurado destruir. Y, sin embargo, la idea de hacerle daño ahora le parecía una blasfemia, una traición a un código que ni siquiera sabía que poseía. La miraba, y ya no veía una "anomalía".

La noticia de la radio se disolvió en el aire, pero dejó un sedimento amargo, una capa de ceniza sobre la atmósfera ya cargada de la cabaña. El mundo exterior, con sus periodistas, sus políticos y sus chivos expiatorios, había irrumpido en su refugio precario, recordándoles que no eran más que dos piezas en un juego mucho más grande, sucio, y que la jaula tenía los muros mucho más finos de lo que creían. Florencio no volvió a sentarse. Se quedó de pie, junto a la ventana, observando un punto fijo en el bosque que solo él parecía ver. La luz de la mañana le daba a su perfil una dureza de estatua, pero Selene, que lo estudiaba desde el sillón, podía ver la tensión en la línea de su cuello, la forma en que sus dedos tamborileaban contra el marco de madera. El Gobernador estaba procesando el ataque, no de las bestias, sino de sus pares humanos. Selene, por su parte, sentía el peso de la confesión que aún no había hecho del todo. La verdad sobre su naturaleza. Le había dado fragmentos,