Dulcinea le dio tiempo.

Estaba tan cerca y, sin embargo, Luis, que siempre había sido tan hábil para hablar con las mujeres, se quedó sin palabras…

Decir «lo siento» parecía insuficiente para el daño que le había causado a Dulcinea.

Al final, no se disculpó ni le dijo palabras vacías de amor. Con voz ronca, le preguntó:

—¿Te sientes mejor? ¿Cuándo piensas volver a Ciudad BA?

Dulcinea guardó silencio un momento. Luego dijo en voz baja:

—Pasado mañana. Cuando la nieve se detenga y los vuelos sean regulares.

—¿Vas a regresar a Ciudad BA o a Ciudad B?

Preguntó ansiosamente, pensando que Dulcinea no le respondería. Para su sorpresa, ella respondió con calma:

—Ciudad BA. Aún no nos hemos divorciado, ¿verdad?… Te esperaré en Ciudad BA, para que firmemos el divorcio.

Mencionó el divorcio dos veces.

Luis se sintió incómodo. Guardó silencio durante mucho tiempo, sin poder pedirle que retirara esas palabras. Después de todo, el divorcio era algo que él había decidido.

Finalmente, con la voz seca,