No pego ojo después de eso.

Me quedo tumbada en la habitación de invitados con la pantalla de la tableta grabada a fuego en mi memoria y esas cuatro palabras pesándome en el pecho como un lastre. «Confirmado. Notificar al cliente». Tres días después de mi primer análisis de sangre. Antes de la intervención. Antes de que nada de esto se convirtiera en realidad.

Alguien me estaba observando antes incluso de que yo supiera que me estaban observando.

Me levanto a las seis, me ducho con los artículo