Habías dicho que me buscarías, pero en vez del mar, o algún lugar similar, me encontré en la casa de mis padres, que habían demolido hacía más de diez años y ahora sólo existía en mis sueños. Detesté adentrarme en la casa vieja sabiendo que debías estar esperándome en otro lado. Y más detesté encontrarla vacía de los fantasmas de mi familia para encontrarla llena de vos, en cada puta habitación, en todas al mismo tiempo, tu vida desplegada ante mis ojos. Una vida buena, plena. Una vida en la que no había ninguna necesidad de mí.

Y cuando terminé acorralada en la escalera, llorando tanto que creía que me iba a morir ahí mismo de tristeza, apareciste a consolarme. Sólo para desvanecerte cuando intenté besarte, ilusa de mí, dejándome sola en la casa que ya no existe, y de donde habías e