El caos estalla en el pasillo del hospital, como si todo el mundo hubiese dejado de respirar al mismo tiempo.

Los gritos de los paramédicos cortan el aire, las ruedas de la camilla golpean contra el suelo con violencia, y el pitido irregular del monitor se clava en los oídos como un eco de urgencia.

Lucy se queda inmóvil, de pie, como una estatua rota en medio del torbellino.

Sus manos tiemblan, sus ojos están fijos en el rostro desvanecido de la mujer tendida en la camilla.

La palidez de su madre contrasta con la máscara de oxígeno que apenas logra mantenerle un hilo de vida.

—¡Residente, quítese de en medio! —le grita la paramédico, empujándola con el hombro para abrir paso.

Pero Lucy no puede moverse. No es que no quiera, es que no puede. El peso de la realidad la aprisiona contra el suelo.

Su respiración se vuelve superficial, cortada. Sus labios intentan formar palabras, pero solo salen susurros rotos.

—Es... mi mamá... —logra decir con una voz apenas audible, como si esas tr