Me desperté antes de que sonara la alarma que no había puesto.

Mi cuerpo lo sabía. Siempre sabe cuáles son las mañanas importantes, aquellas en las que algo termina o empieza, o ambas cosas a la vez, donde la rutina diaria se ve reemplazada por algo que exige que estés completamente despierta antes de que llegue. Me quedé quieta unos minutos y miré el techo que llevaba cinco años mirando. La tenue mancha de humedad en la esquina más alejada que habíamos planeado arreglar en el segundo año. La f