Mi madre llegó el sábado por la mañana con comida suficiente para alimentar a un país pequeño.

No le había pedido que viniera. No había sido necesario. Le había enviado un mensaje el viernes por la noche, tres palabras: «Salí hoy», y ella respondió: «¿Dirección?». Y luego condujo cuatro horas desde la casa donde crecí con una nevera portátil en el asiento trasero y la expresión de una mujer que llevaba mucho tiempo esperando este momento.

Se quedó en la puerta del apartamento de Clara y me miró