Na manhã seguinte, acordei com uma batida suave à porta.

Já havia tomado o desjejum no próprio quarto. O dia entrava pálido pelas cortinas, e eu ainda me sentia pesada, com uma tristeza e saudade de William que deixava meu coração sombrio.

— Honora… sou eu.

A voz de Oscar vinha baixa, cuidadosa, do outro lado.

Levantei-me e abri a porta.

Ele estava arrumado, o casaco bem posto, o cabelo penteado com mais zelo do que o habitual.

— Eu sei que você não tem motivo algum para me receber — d