O silêncio da na suite parecia pesar ainda mais nas noites em que Kalil mantinha o celular em mãos, esperando — não por uma ligação, mas por um sinal. O nome falso, escolhido por instinto, já se ajustava àquela persona que vestira: um homem sem passado, sem exigências, sem perguntas.

Zarah não precisava saber quem ele era. Ele também não exigiria nada dela. O acordo era invisível: não existiam histórias, apenas a chama que queimava entre as telas.

A mensagem chegou curta, sem rodeios:

“Está aí?”

Kalil sorriu, os dedos respondendo antes que sua mente tivesse tempo de raciocinar.

“Sim. Sempre.”

Não houve demora. O convite apareceu: *chamada de vídeo*.

O coração dele acelerou. Aceitou.

A escuridão do quarto se iluminou pela tela. Zarah estava ali, envolta pelo véu vermelho que já se tornara sua marca secreta. Mas dessa vez, não esperou por ordens, não pediu direção.

Com um gesto lento, a câmera capturou sua mão deslizando pela curva do quadril. O tecido escuro da burca desaparecia de cen