Mientras el coche me atropelló, mi conciencia comenzó a desvanecerse.

El dolor me atravesaba de pies a cabeza, pero lo que realmente me destrozaba era la desesperación absoluta y aplastante de sentirme completamente abandonada.

Destellos de recuerdos inundaron mi mente.

La primera vez que vi a Vicente, sentado detrás de su escritorio, la luz fría brillando en sus gafas. Yo, provocándolo deliberadamente, y él, completamente impasible.

La primera vez que me sujetó con fuerza, llamándome Princesa, con la voz baja y entrecortada. Había pensado que era amor.

Innumerables noches, acostada en sus brazos, escuchando el latido constante de su corazón, pensando que finalmente había encontrado mi hogar.

La imagen final quedó congelada en mi mente: Vicente, sin dudar ni un momento, lanzándose para proteger a Isabel.

Y yo, como una espectadora desechable, dejada para enfrentar el peligro completamente sola.

Cuando abrí los ojos de nuevo, estaba en una cama de hospital.

La habitación estaba en silencio, pero podía escuchar a Vicente hablando por teléfono justo afuera de mi cortina.

—Isabel, ¿todavía te duele? —su voz era tan suave que me resultaba ajena.

—Mucho mejor, gracias, Vicente —la voz de Isabel era frágil—. Si no me hubieras agarrado a tiempo, podría haber...

—No pienses en eso —la tranquilizó Vicente—. El médico dijo que solo estabas conmocionada, sin lesiones externas.

—Vicente, si volviera a suceder, ¿me salvarías a mí primero, verdad?

Vicente no dudó. —Por supuesto.

—Pero Sofía fue golpeada...

—Ella no tiene motivos para estar enojada —la voz de Vicente era tranquila, lógica—. En una emergencia, por supuesto que voy a salvar a la persona más frágil. Ella entiende eso.

Cerré los ojos, como si un cuchillo invisible me atravesara el corazón,dejándome sin fuerzas para respirar.

Así que, en la mente de Vicente, ni siquiera tenía derecho a estar enojada.

Unos pasos se acercaron y la cortina alrededor de mi cama se corrió.

Vicente estaba allí. Al ver que estaba despierta, su rostro no mostraba ni rastro de culpa. —¿Estás despierta?

—Sí. —mi voz sonaba ronca.

—El médico dijo que tienes una conmoción cerebral leve y algunos rasguños en la pierna. Nada grave —dijo Vicente—. He organizado al mejor equipo médico. Me quedaré aquí para cuidarte durante los próximos días.

—Gracias —dije, mirando al techo—. Te pagaré las facturas médicas en diez días.

Vicente frunció el ceño. —¿De qué estás hablando? ¿Qué pasa en diez días?

—Dije que te pagaré —me giré para mirarlo, mi rostro completamente inexpresivo, como una máscara—. Y por el costo de mi estadía en tu casa. Lo liquidaré todo de una vez.

La expresión de Vicente era tensa. —Sofía, no tienes que llevar la cuenta conmigo.

—¿Por qué no? —mi voz carecía de emoción—. Nunca fuimos nada el uno para el otro, ¿verdad?

La habitación quedó en silencio durante unos largos segundos.

Vicente pareció querer decir algo, pero al final, solo dijo: —Descansa un poco.

Durante los siguientes días, Vicente se quedó en el hospital para cuidarme.

Me revisaba con regularidad, se aseguraba de que las enfermeras me dieran mi medicamento a tiempo e incluso probaba la temperatura de mi comida antes de dejarme comerla.

Pero yo permanecí fría y distante.

No lloré, no hice rabietas, no exigí su atención. Lo traté como a un amable desconocido, educada pero completamente desapegada.

Esta nueva versión de mí parecía incomodar a Vicente.

En la tercera tarde, Vicente se sentó en la silla junto a mi cama, observándome hojear sin entusiasmo una revista.

—Sofía. —comenzó.

—¿Hmm? —dije sin levantar la vista.

—Sobre esa noche... —Vicente hizo una pausa—. Salvé a Isabel primero, pero no fue porque no quisiera salvarte a ti.

Continuó: —El cuerpo de Isabel es débil. No podría haber sobrevivido al impacto. Era la única opción lógica...

Dejé la revista, interrumpiéndolo. —Lo sé.

Vicente me miró, con una extraña e ilegible emoción en sus ojos. —¿De verdad no estás enojada?

—¿Quieres que lo esté?

Justo entonces, se produjo una conmoción en el pasillo.

—¡Rápido! ¡Llévenla a urgencias!

—¿Qué pasó?

—¡La señorita Isabel se cayó por las escaleras! ¡Está gravemente herida!

El color se esfumó del rostro de Vicente.

—Tengo que ir a encargarme de algo. —se puso de pie de un salto y dijo rápidamente.

Caminó hacia la puerta, luego me miró de reojo. —Volveré a verte más tarde.

Escuché cómo sus apresurados pasos se desvanecían por el pasillo y cerré los ojos, una ola de profundo agotamiento me invadió.

Isabel había logrado una vez más alejar a Vicente de mí.

Y ya no tenía fuerzas para luchar por él.

En una semana, él sería libre de estar con ella de todos modos.